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    A Ramón Portillo, el mejor padre del mundo


     


     


     


     


     


     


    “¿Qué clase de mundo es éste que puede mandar máquinas a Marte y no hace nada para detener el asesinato de un ser humano?”


    José Saramago (1922 - 2010)


     


     


     


     


     


  




  

     



    INICIO


     


     


    ¡Eh! Despierta, jefe. Que esto ya está en marcha.


    No se entera. Creo que se ha quedado dormido delante del teclado. Tal vez está muerto.


    No me he quedado dormido, solo estoy organizando mis pensamientos. La historia no es nada fácil de contar y quiero hacerlo bien. Además, no veo que me estéis ayudando mucho que digamos.


    Tampoco creo que sea tan complicado. Con que digas que tú...


    Por favor, cállate un rato. No empieces a joderme o sacaré a las Blancas y ya sabes qué pasa cuando lo hago.


    Que desaparezco, eso es mezquino.


    A mí no me lo parece tanto. Últimamente molestas demasiado con tus absurdas ideas y tu lengua blasfema.


    ¿Y ser mariquita es mejor? Bésame el culo.


    ¡Se acabó! Voy a por ellas, me tenéis harto.


    .......


    .......


    Tampoco era tan difícil. Solo quiero un poco de silencio. ¿Es mucho pedir?


    Queridos lectores: Os ruego perdonéis a estos dos bocazas, pero es que no hay quién los calle. Sé que lo último que esperábais al abrir estas páginas es leer las demencias de estos dos desalmados, a parte de las mías propias. Lamentablemente, no puedo controlarlos mucho y, de vez en cuando, interrumpirán mi relato. Pero no puedo hacer demasiado por evitar tal cosa. Pues viven en mí y son parte de mi ser desde siempre. Aunque hace unos años que se hicieron más latentes. Desde que ocurrió todo. Desde que recibí mi primera carta de Arena con el cheque de cuarenta y cinco mil euros en su interior.


    En realidad siempre hemos estado contigo, solo que no nos necesitabas tanto.


    Somos tres tipos peculiares. La gente nos reconocería comúnmente como Optimista, Pesimista y un servidor. Realista. Pero os los presentaré por cómo los conozco yo, y creedme que nadie los conoce mejor que mi propia persona.


    Por una parte tenemos a Cursi.


    Muy buenas a todos.


    Delicado, amable, sensible, precavido y, cómo no, optimista hasta la médula.


    Me adulas...


    Y por otro lado, aunque no menos importante tenemos a Oscuro.


    Qué pasa...


    Sé un poco más amable, tío.


    Joder, vale. Qué pasa, gente.


    Como podéis ver, es bastante incorregible, egocéntrico, estresado, agonioso y demasiado pesimista, por supuesto.


    Me acabas de poner como un trapo ¿Quieres que te aplauda la cara?


    Lo que quiero es que, ahora que ya os he presentado formalmente, os calléis y me dejéis empezar con la historia. ¿Es mucho pedir?


    No.....


    Ok, tú ganas.....


    Bueno. Por dónde empiezo...


    ¿Por el principio?


    ¿Por la sangre?


    Mejor empiezo por mí.


     


  




  

    



    YO


     


    Jueves, 23 de agosto - 8:45 de la mañana.


     


    El Delicioso: una pequeña cafetería solitaria del Centro.


    El tintineo que producía al remover el café resonaba en las espejadas paredes del local, rompiendo el débil sonido del televisor encendido. Mis ojos permanecían fijos en la taza, mientras mi mano aferraba ligeramente la cucharilla. El camarero ya me había lanzado varias miradas de aviso, debido a que llevaba con la misma cantinela más de media hora. Pero mi mente no estaba en el bar, ni en el joven camarero. Ni siquiera en el café, ya frío.


    Es que cuando te da por pensar...


    Puedes ser muy porculero


    ¿Os habéis dado cuenta de que no he escrito ni quince líneas y ya estáis interrumpiendo?


    Perdona, jefe.


    Hala, sigue removiendo el café, a ver si haces chocolate...


    Me tendría que haber volado la cabeza el año pasado, no hay quién os aguante.


    Como iba diciendo, permanecía sentado en una de las cuatro incómodas sillas metálicas que acompañaban la oscura mesa de contrachapado. Al tiempo que mantenía apoyado el codo ocultando la mano izquierda bajo la mesa, con la otra continuaba removiendo reticente el negro líquido que residía en el interior de la taza, de dudosa porcelana.


    Tras la cristalera, podía observar la incesante lluvia que había ocasionado aquella inesperada tormenta de verano y que caía con fuerza sobre las mesas de plástico que continuaban dispuestas en la terraza, oscureciendo el cálido amanecer.


    Recuerdo aquel día, jefe. Había una ligera niebla sobre las calles. La escasa gente que caminaba por las desnudas aceras vahaba sin descanso...


    ¿De dónde pelotas has sacado ese verbo? ¿Vahar?


    Dícese de la acción de expulsar vaho. A ver si estudiamos un poco.


    Al final te meto...


    Cursi tiene razón, Oscuro. Vahar es echar vaho, tampoco es tan complicado. Cuando terminéis vuestra absurda batalla lingüística podré continuar, si no os molesta.


    Gracias.


    El logotipo de la cafetería, el dibujo de unos labios dejando entrever una lengua que los lamía, decoraba en forma de vinilo casi todo el cristal. Posiblemente el dueño estaría orgulloso de semejante chapuza de Photoshop. Aunque así, empañado por la lluvia, me pareció hasta apetecible.


    Romanticón...


    Salidorro...


    Cualquier distracción era propicia para alejar mis pensamientos de aquél lugar, al menos hasta que llegase el momento.


    En ese instante, irrumpió en la cafetería un hombre bajito.


    —Comienza la fiesta —susurré para mí mismo, desde la apartada mesa del fondo.


    ¡Ahora viene la sangre!


    Si vas a seguir estropeando el suspense mejor date una vuelta por el culo, seguro que en el sur eres bienvenido.


    Ignórale, jefe. Si sigues haciéndole caso te saldrá un quiste en las neuronas.


    En fin...


    El empapado chaquetón del recién llegado, color marrón kaki, fue mojando el suelo a su paso mientras cruzaba la sala de punta a punta hasta detenerse frente a la única mesa ocupada del local. La mía. Al instante, el tintineo estático de la cucharilla dejó de sonar. El hombre bajito se sentó frente a mí y suspiró.


    El camarero le preguntó si deseaba tomar algo, pero tan solo recibió silencio e indiferencia.


    —Buenos días, Sancho —dijo, mientras me observa desde la silla de enfrente—. Le he estado buscando por toda la ciudad.


    Em... perdón, ya me callo.


    Yo sonreí, pero continué con la mirada fija en la taza. Mi sonrisa se amplió al comprobar que no podía controlar los temblores de mis manos. El nudo que había aparecido en mi garganta se había incrementado notoriamente, hasta impedirme apenas tragar saliva. Por eso reía, para intentar aliviar aquella inagotable tensión. Pero, ¿Cómo detener algo tan pesado y con tanta inercia? Sería como ponerse en mitad de la calle e intentar parar un coche que se arrastra cuesta abajo sin control. Hay cosas que simplemente te matan, y si no lo consiguen te hacen más fuerte o lo intentan más adelante.


    Hay que pensar las cosas dos veces antes de hacerlas.


    Pero no tenía elección, Cursi. Y lo sabes.


    Puede que tengas razón, aunque hay otras salidas...


    Recuerdo aquella vez que matamos al hámster de la vecina. Le tenía tanto cariño que, la muy demente, se tiró tres semanas buscándole bajo los coches sin saber que estaba clavado en el tejado de su casa. Cuando, meses después, su padre encontró el esqueleto devorado por los pájaros cómo nos reímos, ¿verdad, jefe?


    Eso no viene a cuento. Aquello fue un acto inconsciente e insensible dominado por ti. Solo tenía doce años.


    Teníamos... los tres...


    A mí no me incluyas en esas barbáries, yo le supliqué que no lo hiciera. Pero en aquel tiempo eras demasiado fuerte, Oscuro. A mí no me hacía caso.


    ¿Qué te hace pensar que te lo hace ahora?


    Volvemos a El Delicioso. Al tipo bajito le molestó mi sonrisa.


    —¿Se puede saber qué es tan gracioso? Creo que no se da cuenta que está metido en un buen lío.


    Yo oía sin escuchar. Como ese instante, de madrugada, en el sofá de tu casa queriendo ver el final de la película mientras tu mente quiere dormir. Ves mover los labios de los actores pero no sabes lo que dicen. Como la mayoría de políticos que salen por la televisión.


    ¡Tres puntos, colega!


    —¿A quién quería engañar? —Continuó—. En burdas palabras diría que está usted bien jodido, Sancho.


    —No —contesté en un susurro sin perder la sonrisa, esta vez irónica—, el que está jodido es usted.


    El hombre bajito me miró con extrañeza, concentrado en intentar descifrar las palabras que me salían de la boca. Aun así no reaccionó cuando alcé la mano que mantenía escondida bajo la mesa. Lo último que vio fue el fogonazo del cañón, estallando a escasos centímetros de su rostro.


    Después nada.


    Qué mal lo pasé...


    Uf, qué gozo...


    Me levanté tranquilamente, con el arma aún humeante en la mano. Apuré la taza de café y me eché al bolsillo un sobre de azúcar con la marca del bar. Después rodeé el cadáver, agachándome un instante sobre él para marcar el cuerpo con un pequeño bisturí. Seguidamente me dirigí hacia la barra, donde el asustado y lloroso camarero pedía clemencia. Disparé contra el chico dos veces.


    Hasta yo pienso que ahí te pasaste un poco, debes reconocerlo.


    ¿Un poco?


    Me había visto, no tenía elección.


    Cuando cayó al suelo sin vida le lancé una moneda de dos euros y abandoné la pistola sobre la barra. Caminé despacio hasta la entrada del local y, tras cruzar el umbral, desaparecí bajo la lluvia.


    Poético.


    Horrible.


     


     


  




  

    

    



    ELLA


     


    Jueves, 13 de septiembre - 7:53 de la mañana.


     


    El mes de septiembre aún se mantenía caluroso, haciendo imposible olvidar la época estival y obligando a mantener la ropa de abrigo encerrada en los armarios.


    Jefe. Te has saltado casi un mes.


    No creo que haya información relevante en ese tiempo. Además, a los lectores les interesa lo que pasó, no las locuras que hice.


    Hicimos, los tres...


    Hicimos, sí. Quiero centrarme en la verdadera historia y ahora toca presentar a Amanda.


    La inmobiliaria Compiso permanecía cerrada. Rodolfo se movía perezosamente en el interior, terminando de encender los ordenadores. Aún faltaban cuarenta minutos para abrir al público y ya había una clienta esperando en la exterior. Rodolfo miró a la chica a través del cristal. Era joven y bastante guapa y pensó que quizá podría hacer una excepción. Ella únicamente le devolvió la mirada con indiferencia. El hecho de hacer dos días que no entraba ni un alma al local empujó a Rodolfo a abrir la puerta y dejar entrar a la joven.


    —Buenos días, señorita. Pase y siéntese mientras termino de abrir, ahí fuera hace bochorno.


    La chica accedió a la invitación y tomó asiento en uno de los butacones libres que presidían una de las dos mesas de despacho de haya.


    Rodolfo encendió el aire acondicionado y tomó asiento frente a Amanda.


    Aunque él en ese momento no sabía su nombre.


    Y nunca lo sabría.


    —Bien, usted dirá.


    Ella guardó silencio, con la mirada clavada en el escritorio. Su bolso negro descansaba sobre las rodillas, con la cremallera medio abierta. Alzó la vista como si acabase de asimilar las palabras de Rodolfo y le observó fijamente a través de sus ojos hinchados. Su respiración estaba más agitada de lo normal.


    Rodolfo se dio cuenta de que, aunque ella le estaba observando, su mirada permanecía muy lejos de allí.


    Bastante lejos.


    —Señorita, ¿le ocurre algo?


    Menuda pregunta. Rodolfo no tenía muchas luces, que digamos. Es como esa gente que ve llorando a su pareja o mejor amigo y les hacen la misma pregunta. ¿Te pasa algo?


    Me entra una mala leche... ¡Es obvio! Si no estoy pelando cebollas, algo me pasa ¿no?


    Creo que te estás enervando, Oscuro. Sigue, jefe.


    La joven realizó un imperceptible gesto de negación y volvió a bajar la mirada.


    —Por favor —insistió Rodolfo con preocupación—, dígame en qué le puedo ayudar.


    Amanda levantó la mirada de súbito, echando un rápido vistazo al reloj que había tras Rodolfo.


    Las ocho en punto.


    Rodolfo se giró hacia atrás y observó curioso el reloj analógico. Fue un regalo de su madre por Reyes. Lo había colocado allí para que aquella pobre mujer dejara de darle el coñazo, preguntándole si es que no le había gustado. Cuando volvió a mirar al frente se encontró con la boca de un cañón ante su rostro.


    No tuvo tiempo de reaccionar.


    Y más sangre y sesos.


    Eres un desagradable.


    Lo último que vio Rodolfo fueron los ojos de la chica, anegados en lágrimas. Y después, oscuridad.


    Ella se levantó del butacón y dejó el arma aún humeante sobre la mesa. Dio la vuelta al escritorio e introdujo algo en el bolsillo al cadáver de Rodolfo. Abrió varios de los cajones hasta que encontró lo que buscaba y lo recogió. Tras mover un poco el cuerpo y practicarle una serie de incisiones en el cuello, con la ayuda de una burda navaja, cerró su bolso y abandonó el local, asegurándose mucho de dejar la puerta abierta. No podía permitir que se rompiera la cadena.


     


  




  

     



    EL POLI


     


    Media hora más tarde.


    En realidad, treinta y dos minutos.


    ¿Trabajas para el señor Casio? O es que quieres joderme el trabajo que desempeño en esta historia.


    Te encargan nombrar el tiempo y ni siquiera eso haces bien.


    Te juro que un día te estrangulo...


    Esta bien, Cursi. Le he dicho yo que redondee un poco.


    ¿Seguro que es una buena idea? Mira cómo salió lo del Euro...


    ¡Te has salido con el chiste! Ahora me caes mejor.


    Javier abrió los ojos asustado por el estruendoso timbre del teléfono, que había sobre la mesita de noche. Estiró el brazo y descolgó el auricular, antes de que se incrementara su increíble dolor de cabeza.


    —Mueve tu culo, tenemos trabajo —fueron las únicas palabras que escuchó.


    Reconoció la voz de su interlocutor como la de su compañero, Aníbal Requena.


    —Maldita sea, Aníbal. Es mi día libre y tengo una resaca de narices –espetó Javier con enfado.


    —Pues siento mucho comunicarte que se ha cancelado. Me acaba de llamar Armero, se han cargado a un tipo en una inmobiliaria. Te recojo en cinco minutos.


    Y se cortó la comunicación.


    Javier pateó las sabanas con furia y se levantó de un salto, resignado a tener que cumplir con su deber. Desgraciadamente el crimen nunca duerme y el comisario Armero carecía de paciencia.


    Es curioso como un pequeño acto puede desencadenar un desastre. Es como el famoso efecto mariposa, tirar una piedra a un lago, cambiar una ficha de ajedrez...


    Pero qué cansino llegas a ser, Cursi. ¿Qué hizo Javier después, jefe?


    Se metió bajo la ducha, aspirando con todos los poros de su piel el agua abrasiva que caía con fuerza de la alcachofa. En el último momento giró el monomando y se preparó para recibir el impacto del agua congelada sobre su cuerpo. No había nada que le despertase más. Después de vestirse y enfundar su arma y su placa, cogió un bollo medio duro de la cocina y salió al descansillo, en el mismo instante en que sonaba el portero automático.


    Cuando salió a la calle recibió el extraño calor de septiembre en la cara y se abrió el cuello de la camisa antes de adentrarse en el coche de Aníbal.


    —¡Buenos días, compañero! —saludó con énfasis una cara rubicunda desde el interior.


    Javier lo fulminó con la mirada.


    —No me mires así, Javi. Yo no tengo la culpa, tío.


    —Arranca de una vez, joder.


    Me recuerda a alguien ese carácter...


    Por lo menos yo lo tengo...


    Aníbal sonrío y se incorporó al tráfico a toda velocidad, encendiendo la sirena acústica y ampliando la creciente jaqueca de Javier.


    Al llegar al establecimiento ya les esperaba el forense en la puerta, fumándose un pitillo. Se saludaron brevemente y repartieron varios pares de guantes de látex mientras accedían al escenario. El cadáver de un hombre permanecía tras un escritorio, sentado en una silla de oficina negra con reposabrazos. La pared tras él estaba salpicada con restos de sangre y masa cerebral.


    —Rodolfo San Millán, cuarenta y siete años –empezó a relatar el forense con voz mecánica—. Herida de bala en la parte frontal del cráneo, justo sobre la cavidad ocular derecha. Orificio de salida en la parte posterior occipital. A simple vista diría que del calibre ocho.


    Cómo me molan estos detalles.


    —¿Hora de la muerte?


    —Hace una hora, aproximadamente. Una ejecución en toda regla.


    Javier rodeó el escritorio, acercándose a la pared que había tras el cadáver y señalando en ella un punto con su dedo enguantado.


    —Aquí tenemos la bala.


    —Teníamos. Los de la Científica ya la han extraído, está sobre esa mesa —corrigió el forense, señalando otro escritorio más pequeño al fondo de la sala—, junto a los objetos personales que portaba la víctima.


    —Hablando de los de la Científica, ¿dónde demonios se han metido? —Preguntó Aníbal mirando a su alrededor.


    Javier se acercó a la otra mesa para echar un vistazo.


    —Se han ido a desayunar, han tenido una semana movidita.


    —¿Por? —Preguntó Aníbal intrigado.


    —Los recortes de personal. Están que no duermen, de manifestación en manifestación.


    —Que les den por el culo —soltó Javier sin apartar la vista de los siete objetos que contenía la mesa, marcados numéricamente. Intentó concentrarse en ellos, pero su mente, aún embotada por el vodka de la noche anterior, no se lo permitió. Finalmente decidió extraer su móvil y hacer varias fotos.


    —¿Algo que sea relevante? —Preguntó Aníbal al forense.


    —Nada más por mi parte, al menos hasta que haga un examen del cuerpo más concienzudo sobre mi mesa.


    ¿Relatarás los detalles de la autopsia también, Jefe?


    No, Oscuro.


    Cortarollos...


    Aníbal rodeó el escritorio. Uno de los cajones permanecía abierto, pero en su interior tan solo se apreciaba varios panfletos de publicidad con el logotipo de la inmobiliaria.


    Javier echó a andar hacia la salida, colocándose sus gafas de sol y un cigarrillo entre los labios.


    —Vámonos, Requena —dijo a su compañero por encima del hombro—. A ver si hay algún curioso por la zona.


    Al alzar la vista tras prender el mechero, percibió un leve movimiento en una de las cortinas del primer piso, frente al local.


    —Bingo —susurró expulsando una nube de humo.


    


  




  

    



    LA TESTIGO 


     


    Cinco minutos más tarde...


    ¿Vas a estar así todo el rato? Qué cansino...


    Cuando llegaron a la primera planta, Javier lanzó la colilla con dos dedos, estrellándola contra la pared del pasillo y haciendo estallar cientos de chispas que iluminaron la lúgubre estancia durante un segundo. Giraron a la derecha y se colocaron frente a la única puerta del rellano, mientras pulsaron el timbre repetidas veces.


    —¿Quién es? —Les llegó una amortiguada voz femenina desde el interior de la vivienda.


    —Policía, señora —contestó Aníbal—. Queremos hacerle unas preguntas.


    Pasaron unos segundos hasta que oyeron el sonido metálico de varias cerraduras. La puerta se abrió unos centímetros y unos ancianos ojos azules escrutaron a los agentes con desconfianza. Automáticamente, ambos enseñaron sus respectivas placas, casi como un ritual.


    La anciana relajó sus facciones y, tras abrir la puerta totalmente, les dio la espalda, caminando hacia el interior.


    —Pasen y cierren, por favor —susurró débilmente.


    Ambos obedecieron, siguiéndola hasta un pequeño salón, que bien podría haber sido el escenario de algún capítulo de Cuéntame.


    —¿Café? —Ofreció la anfitriona, adentrándose en una tosca y oscura cocina, alicatada con baldosines de flores morados y naranjas.


    —No, gracias —contestó amablemente Aníbal.


    —Doble, con leche y azúcar —exigió Javier, cruzando la estancia hasta la ventana, desde donde había una perspectiva más que buena de la inmobiliaria Compiso.


    Cuando la mujer regresó, transportando una bandeja plateada con dos humeantes tazas sobre ella, ambos ya habían tomado asiento en un viejo sofá despellejado y la observaban atentamente.


    La anciana tomó asiento en un sillón, frente a ellos, y suspiró.


    —Bien, ustedes dirán.


    —¿Cuál es su nombre, señora? Si es que desea añadirlo al informe, claro —preguntó Aníbal.


    —Vicenta Ordóñez, viuda desde hace dos años de Evaristo Barragán —contestó con amabilidad.


    —Señora Ordóñez, nos gustaría saber si vio algo extraño esta mañana, entre las ocho treinta y las nueve treinta, en la inmobiliaria situada frente a su domicilio.


    —¿Ha muerto Rodolfo? —Preguntó—Bueno, tampoco es que me cayera muy bien. Acostumbraba a llevar a sus pilinguis al local y montaban un escándalo de aquí te espero. Una vez me insultó por llamarle la atención —recalcó con indignación.


    —¡OH, Dios mío! Qué poca vergüenza —soltó Javier sin intentar disimular su sarcasmo—¿Quiere interponer una denuncia? ¡Ay, no! Pero si está muerto. ¡Señora, por todos los santos, que esto es serio! —Se ofuscó.


    La anciana le lanzó una mirada envenenada y volvió su atención a Aníbal, que permanecía impasible, acostumbrado a los incesantes cambios de humor de su compañero.


    —Continúe, señora Ordóñez.


    Ella se aclaró la garganta y comenzó a hablar.


    —Cuando salí esta mañana a comprar pan y el periódico, había una chica joven esperando en la puerta. Parecía nerviosa, no paraba de mirar su reloj de pulsera y cuando pasé por la otra acera, intentó esconder su rostro mientras me lanzaba extrañas miradas de reojo.


    —¿Sobre qué hora fue eso?


    —Hacia las ocho menos cuarto, más o menos.


    —¿Nos podría dar una descripción de lo que recuerda de esa chica?


    —Pues… —se lo pensó un poco—. Alta, era alta, más o menos como usted, aunque llevaba esos espantosos zapatos de tacón que están de moda. Tenía el pelo muy rubio, liso y recogido en una cola. Vestía traje gris de esos de hombre y un bolso negro.


    —¿Algún rasgo característico en su rostro?


    —Era española, eso seguro. Y parecía muy guapa, pero no pude


    verla con más detalle, ya le digo que intentó cubrirse la cara…


    —¿Cómo lo sabe? —Interrumpió Javier.


    —¿Disculpe?


    —Que cómo sabe que era española. ¿Tiene un radar de razas o algo parecido?


    Qué bien me cae Javi...


    —Su compañero es un maleducado —criticó la anciana, mirando


    a Anibal.


    Éste asintió, sin levantar la mirada de su bloc.


    Javier, por su parte, se puso en pie y empezó a dar vueltas por el salón, deteniéndose de vez en cuando ante algún ostentoso retrato.


    La anciana le observó con desconfianza y continuó con su relato sin quitarle los ojos de encima.


    —Cuando regresé aún no eran las ocho, pues el kiosco y la panadería están a la vuelta de la esquina. La chica ya no estaba en la calle, pero a través de la cristalera pude verla sentada frente a Rodolfo. Continué mi camino y subí a casa. Escuché el disparo al abrir la puerta de entrada. ¡Me asusté mucho!


    —¿Cómo identificó que era un disparo? —Preguntó Javier, mientras ojeaba una pila de periódicos atrasados que había sobre un antiguo taquillón y hacía alguna que otra foto con su teléfono móvil.


    —Tengo más de noventa años, jovencito. He corrido delante de las balas en la Guerra Civil, del treinta y seis al treinta y nueve. Así que sé muy bien cómo suena un disparo.


    Lo que daría por haber vivido aquella época. Gritos, sangre, dolor, muerte...


    Por Dios, Oscuro...


    No entres al trapo, Cursi. Déjale que mientras está imaginando no habla.


    El anticuado salón se inundó de un corto silencio.


    —¿Y después? —Preguntó Aníbal, carraspeando.


    —Después llegó la dictadura de Franco y…


    —Me refería a después del disparo.


    —Ay, sí. Perdone, hijo. Una ya es mayor y se le va la cabeza. ¿Por dónde iba? ¡Ah, sí! Me asomé a la ventana y únicamente vi a la chica caminando deprisa hacia el final de la calle.


    —¿Por qué no llamó a la policía?


    —No tengo teléfono fijo, niesmafronde esos. Así que subí a casa de la vecina del segundo, que aún dormía, y le conté todo. Fue ella quien les llamó.


    Javier se encaminó hacia la salida sin decir nada. Para él, el interrogatorio ya había terminado. Sacó su móvil del bolsillo y marcó el número de la central.


    —Soy el detective Javier Blázquez, número de placa cuatro, ocho, tres, cuatro, cero. Llamo en relación al homicidio de Rodolfo San Millán. Emitan una orden de busca y captura: mujer caucásica, de unos treinta años. Pelo rubio liso recojido, zapatos de tacón, traje de chaqueta gris y bolso negro. Un testigo la situa hacia el sur por Alfonso XIII. Va a pie y está armada.


    Cuando cortó la comunicación ya bajaba las escaleras a tropel en dirección a la calle, seguido de cerca por Aníbal.


    Y con esto creo que lo dejamos por hoy, ¿no os parece?


    Me parece bien, empiezo a tener hambre.


    ¿Cuándo no la tienes?


    Creo que me voy a echar un rato, no os aguanto más.


     


     


  




  

     



    EL SEÑOR MANAGLIA


     


     


    ¿Me dejas a mí presentarle, jefe?


    Yo también quiero, que siempre me dáis de lado.


    ¿Cómo puedes ser tan envidioso?


    Esto va a acabar como el rosario de la Aurora...


    Solo un par de frases, va... Yo también puedo ser elocuente si me lo propongo.


    Vale. Pero no me pises las mías y cuida tu lenguaje.


    Prometido.


    Ejem, ejem...


    La vida pasa lentamente, aunque algunos se empeñen en certificar lo contrario. Lo que realmente pasa raudo es el tiempo. Sus manecillas no se detienen ante nada. Y así, sin darnos cuenta, ha pasado el instante del primer beso, o del primer te quiero.


    Buen comienzo.


    La euforia dura poco y, muy a nuestro pesar, lo que prevalece es la tristeza, la agonía, el anhelo de un ser querido que se marcha sin decir adiós. Todos los malos momentos se sostienen en nuestro recuerdo como una estalactita eterna en una cueva milenaria, que sabe que será imposible que alguien la arranque de allí.


    Muy bien, Oscuro.


    Gracias, Cursi.


    Me estáis dejando patidifuso...


    ¿Quién es el que interrumpe ahora?


    Perdón, perdón. Continuad.


    Pese a todo, los años pasan y el dolor vuelve como un bombardeo inminente. Nuestra mente, como mecanismo de autodefensa, en esos tristes momentos (que a mí particularmente me encantan) recupera algún retal de felicidad con el fin de hacer frente a esa pena.


    Y a veces, sólo a veces, lo consigue.


    Aunque éste no era el caso del señor Managlia, que lloraba desconsoladamente sobre la mesa de comedor, abatido sobre sus propios brazos y empapando las mangas granate del jersey que ella un día le regaló.


    Habían pasado más de diez años desde que Esperanza se fue. Después de cincuenta y cuatro años de matrimonio ejemplares, ella sin más decidió que no quería seguir adelante. Un buen día se sentó en su sillón favorito, encendió el televisor para no perderse otro nuevo episodio de aquella horrenda telenovela mejicana, subió el volumen hasta límites insospechados debido a sus graves problemas de audición y colocó entre sus rodillas las agujas de hacer punto, enhebradas a un jersey de color malva sin terminar. Un cuadro que se mantuvo estático hasta que José regresó de comprar un poco de leche, pan y huevos. Sobró acercarse a ella para comprobarle el pulso, pues sus ojos abiertos reflejaban la ausencia de vida, completamente inertes hacia algún punto del televisor.


    Ya no recordaba cuánto tiempo estuvo contemplándola desde el sillón, con el teléfono firme en la mano y un par de lágrimas silenciosas en sus ojos grises. Lágrimas de anhelo que, aunque habían pasado...


    Había...


    Aunque HABÍA pasado más de una década, aún seguía empapando...


    Seguían...


    ... seguían empapando el mantel de la mesa con la misma fuerza. Y me cago en la madre que te parió...


    Chicos, no os piséis las frases que acabaréis mal. Decidlo como os salga y luego yo lo corregiré. ¿De acuerdo?


    Hecho.


    ¿Cursi?


    Vaaaaaaaaaaale...


    Venga, que íbais muy bien.


    Y del mismo modo que la tristeza llegó, a los pocos minutos desapareció. Sólo entonces José Managlia se incorporó y apuró el rojizo líquido que quedaba en su copa de un solo trago, alzándola vacía hacía la foto de Esperanza que presidía la mesa.


    —Feliz aniversario, mi amor —susurró con una fina sonrisa en el rostro.


    Eran las ocho de la mañana de un día normal y corriente de septiembre y el calor aún era insoportable. Por ese motivo, todas las mañanas desde hacía varias semanas, se tomaba una copa bien fría de mosto rosado sin alcohol, acompañado por su desayuno obligatorio de Omeoprazol, Potasión, Gelocatíl, Enalapril y Sintrón.


    Agarró con firrmeza el bastón que permanecía apoyado en la mesay se dirigió despacio hacia la cocina, paso a paso.Las valdosas del suelo crujían bajo sus cincuenta y tres quilos cada vez que avanzaba. El corto trayecto que cincuenta años antes lo habría superado al instante se le antojaba ahora eterno.Cuando eres joven no piensas en esas cosas, simplemente das cuatro zancadas y te plantas en cualquier sitio, pero cuando alcanzas una edad avanzada en que las piernas se arquean, sostenidas por unos músculos flácidos y unas sonoras articulaciones, ese mismo camino se multiplica descabelladamente.De esta forma te da tiempo a pensar en infinidad de cosas o fijarte en todos y cada uno de los detalles que componen la decoración. Y así,cuando llegas al destino que tenías programado, se te ha olvidado el motivo por el que habías ido.Si no fuese por que llevaba la copa vacía en la mano, habría dado la vuelta regresando de nuevo al salón.


    Se acercó al fregadero y abrió el grifo. Mojó los dedos en un viejo recipiente de barro lleno de jabón y comenzó a fregar la copa con sumo cuidado,pues si ésta se rompiera y uno de los cristales le hiciese un simple corte en el dedo, con toda seguridad moriría desangrado de camino al teléfono.


    Una vez terminada la tarea se secó bien las manos y, después de calarse un sombrero beis de ala corta y agarrar su bastón de cerezo, se embarcó a la calle.


    Ya en el rellano y tras cerrar la puerta con dos vueltas de llave inició su camino a través del estrecho pasillo que desembocaba en la puerta desconchada color burdeos del ascensor. Al pasar por la puerta del A, ésta se abrió y su vecina salió cargada con un barreño repleto de ropa mojada.


    —Buenos días, José —le saludó afectuosamente.


    Él puso dos dedos de su mano en el ala del sombrero e inclinó levemente la cabeza.


    —Buenos días, María. ¿A tender?


    —Sí, señor. No hay descanso para un ama de casa con tres monstruitos —sonrió—. Tenga cuidado, hoy se augura mucho calor en la calle.


    —Tranquila —dijo mientras hacía un gesto con la mano para quitarle importancia al asunto—. A mí no me afecta, tengo el cuerpo encallecido.


    Y siguió su lento camino hasta el elevador.


    Una vez en la calle puso rumbo al parque. Un poco de aire fresco era lo que necesitaba para cargar las pilas y continuar con el día. Avanzaba por el paso de peatones cuando el semáforo se puso en rojo.Un conductor impaciente hizo sonar su claxon con exasperación. José, como respuesta, ralentizó el paso e inclinó la cabeza un poco hacia adelante, dejando ver una ficticia joroba en su espalda.


    El conductor salió del vehículo y se colocó frente a él. Era un tipo grande, de unos cuarenta años, y no tenía la intención de ayudarle a cruzar precisamente.


    —¿Estás de guasa, viejo? —Le gritó, cerrándole el paso.


    José llegó hasta él y se detuvo, abandonando la postura encogida que había adquirido mientras miraba al hombre a los ojos.


    —Únicamente quería demostrarle que podría haber sido muchísimo peor —contestó, adornando sus arrugas con una sonrisa abierta.


    El tipo no se dio por vencido y se le acercó más, pero José no era de los que se intimidan con facilidad.


    —¿Quieres que te enseñe lo que puede ser peor? —Amenazó el hombre.


    Varias personas que caminaban por la calle se habían detenido para observar la curiosa escena e incluso alguno lo gravaba con su móvil. Pero nadie salió en defensa del anciano. El mundo está enfermo y José Managlia lo sabía muy bien. Por esa razón sonrió de medio lado, levantando las cejas.


    —¿Por qué no malgasta sus fuerzas con alguien que esté a su nivel? Como, por ejemplo, el chico que le está robando el coche.


    La expresión en la cara del hombre cambió en décimas de segundo y giró el cuello desesperadamente hacia su vehículo,pero allí no había nadie.José levantó con fuerza y rapidez el bastón deteniendo su recorrido en la entrepierna del tipo, quien se dobló de inmediato tapando la zona afectada con sus manos y tornando su rostro a blanco a una velocidad vertiginosa, hasta terminar cayendo de rodillas entre los aplausos y vítores de los transeuntes.


    José se inclinó hacia él.


    —Me refería a mí —le dijo al oído.


    Acto seguido,ni corto ni perezoso,se metió en el potente BMW que aún permanecía con el motor en marcha y salió a toda pastilla ante las risas y el asombro de la gente,incrédula por lo que estaba sucediendo ante sus narices.


    


    Creo que hasta aquí podría ser la presentación, ¿Qué te ha parecido, jefe?


    Os felicito, chicos. Realmente os felicito.


  




  

     



    EL AZUCARILLO


     


    ¿No hay franja temporal aquí?


    No. Calla.


    La ciudad despertaba y las calles, antes grises y frías, se tornaban bulliciosas, atestadas de gente caminando de un lado a otro. Aníbal sorteaba el tráfico con pericia en dirección a la comisaría, mientras un mudo Javier ocupaba el asiento del acompañante.


    —Bueno, parece que está bastante claro —rompió el silencio Aníbal, concentrado en la carretera.


    —No está claro, joder —espetó Javier de mal humor.


    Este era de los míos.


    —¿Se puede saber qué te pasa? No puede ser otra cosa que un ajuste de cuentas por drogas o alguna mierda así.


    Javier lo miraba, sin dar crédito a la pasividad que transmitía su compañero. De repente, sin mediar palabra, agarró con su mano izquierda el freno de mano y tiró de la palanca hacia arriba con fuerza.


    El coche de Aníbal se detuvo en seco en pleno carril izquierdo del paseo de la Castellana y el conductor que iba detrás realizó un quiebro imposible y les esquivó por centímetros, añadiendo una serie de blasfemias que iban acompañadas por el ensordecedor sonido del claxon.


    Este Javier es todo un descerebrado. No sé a quién me recuerda...


    —¡¿Estás loco?! —Gritó Aníbal con las venas del cuello hinchadas—¿Quieres que nos matemos?


    —¿Es que no has aprendido nada en los meses que llevas conmigo? —Alzó un dedo con energía y lo puso delante de las narices de Aníbal—. Primero, ¿cuándo has visto un ajuste de cuentas perpetrado por una mujer en traje de chaqueta y con cara de susto? Ese tipo de asesinos suelen ser fríos y calculadores. No se dejarían ver en plena calle por una vieja. Segundo, sobre el escritorio había una pequeña quemadura reciente en forma de media luna, posiblemente ocasionada por el cañón caliente del arma que mató a Rodolfo San Millán, lo que significa que la presunta asesina la dejó ahí el tiempo suficiente para originarla. Eso no cuadra con el testimonio de la vieja cotilla que asegura que nuestra asesina salió pitando segundos después de sonar el disparo. Si es así, y lo es, ¿dónde está el arma? Y tercero, ¿no has visto el periódico que había sobre aquel horripilante taquillón en la maloliente casa de la anciana?


    Aníbal negó, empezando a fruncir el ceño.


    —El titular de primera página rezaba: “Doble crimen en El Delicioso. El camarero de la cafetería, Miguel Peña y uno de sus clientes, José Miguel Maldonado, fueron hallados sin vida en el local la mañana del jueves, ambos con un disparo en la frente. Las autoridades no descartan que esté relacionado con drogas y aluden a un posible ajuste de cuentas”. Estaba fechado en viernes, veinticuatro de agosto. Hace tres semanas.


    Aníbal permaneció en silencio unos segundos, asimilando la información de su compañero, entre las bocinas desesperadas de los conductores que iban adelantándoles por el lado derecho.


    —No te capto, tío.


    Javier,a su vez, abrió la tapa de su teléfono móvil y presionó algunos botones hasta hallar lo que buscaba. Solo entonces plantó la pequeña pantalla en la cara de su compañero. En ella aparecía la imagen de un pequeño sobre de azúcar, en el que rezaba claramente “Bar-Cafetería El Delicioso”.


    —¿De dónde es esa foto? —Pregunto Aníbal, sin llegar a entender aún lo que su compañero intentaba decirle.


    —De la inmobiliaria. Lo llevaba Rodolfo San Millán en su bolsillo. ¿Sigues creyendo que es un ajuste de cuentas por drogas?


    Aníbal no contestó, simplemente suspiró abatido y arrancó el coche, dirigiéndose en silencio hacia la comisaría.


    Estaban detenidos en un semáforo cuando fueron testigos del robo de un vehículo a manos de un anciano. Era el toque surealista que les faltaba en aquel día sin sentido repleto de interrogantes.


    —Vamos a dar un rodeo. Sigue a ese chalado.


    Aníbal le miró con incredulidad.


    —Para eso están los de tráfico, Javier.


    —Venga, hombre. Recordemos un poco nuestros inicios en las calles. ¿No te apetece algo de emoción?


    —Estás como una regadera —soltó Aníbal, acelerando.


     


  




  

    



    LAS REGLAS


     


    40 minutos antes de que Amanda le volara los sesos a Rodolfo...


    Eso no suena nada bien, Oscuro. Si lo haces, hazlo bien y si no le paso el encargo a Cursi. ¿Estamos?


    Perdón.


    13 de septiembre. 7:20 A.M.


    40 minutos antes del asesinato en la inmobiliaria. ¿Contentos?


    ¿Seguro? Yo creo que...


    Como me corrijas un solo minuto te meto fuego.


    Así está bien, Oscuro.


    Aquella noche no pegué ojo.


    Me encontraba en la cocina, a solas...


    No tanto, estábamos nosotros.


    ...agarrando una taza humeante de manzanilla. Sentir su calor me apaciguaba, me recordaba que seguía vivo.


    Habían pasado más de tres semanas desde lo de El Delicioso y aún me temblaban las manos. Me las había lavado más de mil veces desde entonces para eliminar el maldito olor a pólvora, que se resistía a abandonar mi piel, convirtiéndose en un letárgico castigo que me recordaba a cada minuto la escena de la cafetería. Mi primer asesinato...


    ¿Estás bien, jefe? ¿Quieres que siga yo un rato?


    Es que... no puedo...


    Continúa tú, Cursi.


    Lo del camarero había sido un error, un acto reflejo con el fin de mantener oculta nuestra identidad.


    Me había visto la cara, joder. No tendría que haber sucedido así...


    Las reglas eran muy sencillas y nosotros las habíamos respetado todas: cargarnos al abogado y marcarle la piel; dejar el arma sobre la barra del bar y recoger uno de los azucarillos.


    Todas a excepción de una: nada de daños colaterales. Ahí la cagamos. Y bien.


    Eres el alma de la fiesta, Oscuro.


    Gracias, Cursi. Ya sigo yo.


    Aún no había recibido noticias de él, pero me imaginaba que estaría furioso. Desobedecerle tenía un precio.


    El timbre de la puerta sonó, sacándome de golpe del oscuro abismo de mis pensamientos.


    ¿Qué tiene que ver mi habitación con esto?


    Mi visita había llegado.


    Me levanté cansinamente de la silla de la cocina y atravesé la vivienda hasta llegar a la puerta principal. Tras ella me esperaba una cara desconocida, alguien de quien solo sabía el nombre que me facilitaron tres semanas antes.


    —Imagino que eres Amanda —dije a modo de saludo, sin una pizca de alegría—. ¿Recogiste el arma de la cafetería?


    Ella asintió con la mirada muerta clavada al suelo.


    Normal. Era plenamente consciente de lo que estaba a punto de hacer.


    Le tendí el pequeño sobrecito de azúcar, deseando que aquella mujer desapareciera cuanto antes de mi vista, pero no hizo ademán de cogerlo. Simplemente permaneció en el descansillo, mirando al suelo en silencio.


    —Cógelo, por favor —insistí.


    Sabía muy bien lo que aquella chica sentía, lo había sufrido en sus propias carnes poco más de un mes antes, en casa de un desconocido al sur de la ciudad.


    ¡Ahí fue cuando renacimos!


    Siempre estuvimos ahí. Solo que aquel acto incrementó nuestra presencia, mucho más.


    Salió el aguafiestas. Con la ilusión que me hace tener mi propio cumpleaños...


    Pues de momento te tendrás que conformar con compartir el mío. Si no estás contento, te puedes marchar cuando quieras...


    Míralo, qué graciosillo está.


    —¿Por qué todo esto? —Me preguntó Amanda, alzando el mentón y mirándome directamente a los ojos—. ¿Por qué no dejar el maldito azucarillo junto al arma, en El Delicioso? ¡¿Por qué me hace venir a tu casa después de tres semanas?!


    Amanda levantaba la voz a cada nueva pregunta, haciendo que el eco resonase con fuerza en la escalera comunitaria.


    Recuerdo las ganas que nos entraron de partirle la cara allí mismo...


    Menos mal que me hizo caso.


    Me anticipé y tiré de ella con fuerza, metiéndola en el interior del piso y cerrando la puerta con sigilo.


    —¿Estás chalada? Hay que seguir las reglas a raja tabla. Y si ello implica que tengas que venir aquí a por el puto azucarillo, lo haces y punto. Para mí esto acabará en el mismo instante en que cruces de nuevo esa puerta ¡Así que no me jodas!


    La pequeña chispa de esperanza que buscaba Amanda en mí se disipó al instante. Recogió el sobre de azúcar, abrió la puerta y se marchó sin mirar atrás.


    Cuando el sonido de sus tacones se alejó, de mi boca salieron dos palabras exprimidas por mi alma.


    Por mí.


    —Lo siento —susurré a oscuras en la escalera, mientras cerraba la puerta lentamente.


    ¿Dónde estaba yo?


    Cuando no hay sangre, ni tensión, ni rabia... Durmiendo la mona, imagino.


    Me dirigí al salón, con el corazón resquebrajado y el paso cansado. Las lágrimas corrían libremente por mis blancas mejillas cuando me dejé caer sobre el viejo sillón. Pero mi absurdo y penoso momento de autocompasión se vio truncado por segunda vez por el sonido estridente del timbre.


    Me levanté de golpe y abrí la puerta pensando que era de nuevo Amanda, pero no había nadie en el descansillo. Lo único que llamó mi atención fue un sobre blanco de tamaño ministro que descansaba sobre el felpudo, tapando el mensaje de “bienvenidos”. El mismo sobre que había recibido un mes antes. Tan solo poseía una palabra escrita a tinta azul: Arena.


    Ahora viene cuando al lector le dan escalofríos y yo disfruto como un enano.


    A ver si maduras...


    Hasta que no lo haga yo, no lo haréis vosotros.


  




  

     



    LA META 


     


    ¿Tampoco aquí?


    Si no te la digo,es porque no hace falta.


    Sin comentarios... Más corto que el rabito de una boina.


    Y tú más sensible que los pezones de Mimosín.


    ¡Y vosotros más pesados que el pañal cagado de un elefante! ¿Puedo seguir?


    Hacía años que...


    ¡Eso es una franja temporal! ¿Por qué no me has dejado decirla a mí?


    ¡Se acabó! Me tenéis realmente harto. ¿Sabéis qué tengo en el bolsillo? ¡Mirad que pastillitas más bonitas y blanquitas! Y con un poco de agua... ¡Adentro!


    NOOO.....


    Debería advertirte, jefe...


    ......


    ......


    ......


    Por fin. Paz. Pero sueño... mucho...


     


  




  

     



    LA META (2)


     


    Nunca se acuerda. Se piensa que le dejaremos en paz si se las toma, pero él también se duerme.


    Se le va la olla. Como todas estas páginas inútiles que está escribiendo. ¿Crees que alguien las leerá?


    La popularidad no es la base de este escrito, Oscuro. Es una especie de terapia recomendada por el doctor Royal. ¿No te acuerdas?


    ¿Ese tipo jorobado, con la cara llena de granos y que se apellida como la levadura? Las cosas absurdas prefiero olvidarlas.


    ¿Absurdas? ¿Sabes que, si esto funciona, desapareceremos para siempre?


    Por favor. A otro perro con ese hueso.


    Se está despertando. Guardemos silencio un rato, anda.


    Menudo dolor de cabeza...


    Por dónde iba...


    ¿Chicos? ¿Estáis ahí?


    Bueno. A ver... Ah, sí.


    Hacía años que José Managlia no conducía. Le costó un poco acostumbrarse al cambio automático, pero unas calles y varias rascaduras de piñón después, ya lo dominaba.


    Recordó que una vez Gabriel, uno de sus tres nietos, le explicó el funcionamiento cuando le llevó a dar una vuelta en su nuevo Mercedes. Para José, las nuevas tecnologías jamás habían sido un impedimento ni un esfuerzo sobrehumano. Siempre se le había dado bien aunque no las tuviese presentes en su vida. La juventud de hoy en día tiene sorbido el seso con ese tema. Miradas inexistentes en el metro. Parques vacíos. Peonzas y canicas olvidadas en cajas de cartón o profundos cajones repletos de polvo sin que nadie se acuerde de ellas.


    Así pensaba José y así lo plasmó en su diario, raíz de sus vivencias en esta historia.


    Abandonó la ciudad por el norte, adentrándose en una carretera secundaria que serpenteaba a través de viejos árboles deshojados. Después de varios kilómetros tomó un desvió a la derecha y se detuvo en una explanada destinada al estacionamiento del parque forestal, que dominaba casi toda la extensión montañosa. Bajó del coche y anduvo unos pasos hasta una firme barandilla de madera, desde donde se divisaba gran parte de la ciudad y, al fondo, la sierra en todo su esplendor.


    En cincuenta y ocho años el lugar había cambiado poco, pero la visión era bien diferente a como la recordaba. Justo allí le regaló el primer te quiero a Esperanza. Aún recordaba su risa cuando se plantó en la puerta de los padres de ella, mucho tiempo atrás, y le dijo a un serio Felipe que quería su bendición para casarse con su hija. Éste le preguntó los motivos y José tan solo respondió: “porque la Esperanza es lo último que se pierde”. Aquella fue una de las pocas ocasiones que Esperanza vio reír a su padre con ganas. Con los años, aquella anécdota estuvo presente en la mayoría de reuniones familiares.


    Un tipo tierno, José.


    Hola, Cursi. Pensaba que estabas durmiendo.


    Solo escuchaba.


    ¿Y Oscuro?


    Mordiéndome la lengua. Sigue, no te cortes.


    José suspiró mientras observaba la metamorfosis que había sufrido aquella pequeña ciudad en solo medio siglo, mientras un coche se detenía junto al BMW. De él salieron dos hombres de mediana edad. Uno de ellos, el más joven, se quedó junto al vehículo mientras el otro se acercó a José.


    —Buenos días —saludó José Managlia.


    El hombre mostró una placa de policía que llevaba pendida del cinturón y levantó su mano derecha, colocándola extendida junto a su sien, realizando el saludo militar.


    —Buenos días, señor. Soy el detective Javier Blázquez. Podría...


    —Curioso saludo —interrumpió José—¿Sabe su procedencia?


    El detective negó, descolocado.


    —Antiguamente, en el medievo, cuando el regimiento de caballería regresaba de las grandes batallas que libraban, el pueblo se congregaba en el interior de la fortaleza esperándole. Uno a uno los caballeros cruzaban las puertas del castillo y recorrían un estrecho pasillo humano hasta desfilar ante el rey vigente. Cuando pasaban ante él ejercían ese mismo movimiento con el fin de alzar su yelmo y mostrar su rostro al Monarca, para que este reconociera quién regresaba con vida. Siglos después, ese mismo gesto se adaptó hasta convertirse en el saludo oficial que todos conocemos.


    En realidad esa procedencia no está demostrada al ciento por ciento.


    Cien por cien...


    Hay muchas suposiciones.


    Pero esa es la que José había oído, conocido y escrito en su diario.


    El chico que se había presentado como Javier, le observó con detenimiento y dejó escapar una leve sonrisa.


    —Una historia interesante, gracias por compartirla. Ahora, si es usted tan amable, ¿me deja ver su documentación, por favor?


    José le tendió su documento de identidad y Javier se concentró en él unos segundos.


    —¿Ese vehículo es suyo? —Preguntó, sin levantar la mirada y haciendo un gesto con el cuello en dirección al BMW.


    —No, agente.


    —Detective, soy detective. Hemos sido testigos de un robo en el cruce de Palacios con Sahagunto. Le hemos seguido hasta aquí. ¿Por qué lo ha robado?


    —Si hablamos en términos legales,´no ha sido un robo precisamente, sino apropiación indevida de una propiedad ajena, ya que las llaves estaban en el contacto del vehículo y éste en marcha. ¡Aquel hombretón quería agredir a un pobre anciano! —Reprochó con indignación.


    Javier sonrió, divertido por la elocuencia de José.


    Creo que más bien fue al revés.


    Defensa propia.


    —Sí, sí. Acabo de ver el vídeo en Youtube, que por cierto lo está petando. Se va a hacer famoso. Está bien, hagamos una cosa —dijo el detective, entregándole la documentación—. Avisaré a la grua para recuperar el vehículo. Usted márchese a casa, pero considere esto un aviso. La próxima vez no seré tan indulgente.


    José observó a Javier con agradecimiento y sin decir nada más se encaminó hacia la salida del aparcamiento.


    —¡Señor Managlia! —Dijo el detective a su espalda.


    —Dígame, joven.


    —Estamos a kilómetros de la ciudad. Anda, suba que le llevamos a su casa. Fuente del Mar, once,¿verdad?


    José asintió y se encaminó hacia el vehículo.


    Qué amable es Javier... cuando quiere.


    En aquel momento, mientras permanecía sentado en el coche y contemplaba la ciudad pasar ante él, se sentía pletórico. Había añadido una experiencia bastante emocionante y gratificante a su monótona vida. Tal vez fuera el destino, pensó, que en aquélaqueldía tan importante para él le había recompensado con una aventura descabellada. Pero nada de aquello le haría cambiar de opinión con respecto al gran paso que pretendía dar. Todo era perfecto, pues sus tres nietos estaban fuera de la ciudad. El mayor, de vacaciones en Mallorca con su última novieta; Y los demás de crucero por el Atlántico junto a Carmen, la única hija de José.


    Sí, todo era perfecto. Tenía tres semanas para alcanzar su meta. Había ido acumulando con el paso del tiempo el valor suficiente que le empujara a llevar a cabo su mayor deseo y azaña: quitarse la vida.


     


  




  

    

     



    VACACIONES


     


    Momentos después...


    Sancho no te ha dicho nada. ¿Por qué te lo inventas?


    Déjalo. Tiene razón. Oscuro lo recuerda bien.


    No todo, pero sí casi todo.


    Tras dejar al anciano ladrón de vehículos en su casa, se encaminaron de nuevo hacia la comisaría,en silencio. Cuando estacionaron el coche, Aníbal no aguantó más su frustración al recordar el frenazo que le había obligado a dar Javier en la Castellana.


    —¿Por qué demonios te pones así conmigo? Estoy hasta las narices de tus arrebatos, Javier —le reprendió Aníbal con impotencia.


    —Y yo hasta los cojones de tu incompetencia —contraatacó el detective, caminando hacia las puertas automáticas, las cuales se abrieron con un zumbido mientras dejaban escapar el bullicio que se concentraba en su interior.


    Pues sí era un poco borde, sí.


    Hacía solo unos meses que le habían agenciado a su nuevo compañero y no aguantaba más. Aníbal Requena había demostrado con creces su ineptitud hacia la profesión, todo ello mezclado con la falta de molicie y profesionalidad típicas de la academia.


    ¿Molicie?


    Sensibilidad, tacto, delicadeza.


    ¡Ese debería ser tu apellido!


    Ya empezamos...


    Cursi Molicie. Suena bien.


    Por esta y muchas otras razones, Javier subía a la carrera las escaleras en dirección al despacho del comisario. Solo él podía librarle de tamaña agonía y mandar a Aníbal a dirigir el tráfico en la Gran Vía.


    Sin pensarlo dos veces, entró violentamente en el despacho de su superior sin llamar, interrumpiendo la conversación telefónica que éste mantenía.El comisario Armero lo fulminó con la mirada y continuó con  monosílabos. Javier, tomó asiento frente a él con despreocupación.


    —Sí… ajá… bien… no, no… adiós… —y colgó.


    —Comisario…


    —¿Quién te crees que eres para irrumpir así en mi despacho? Te he dicho mil veces que existe una maldita cadena de mando. Tu inspector es el que me tiene que informar.


    Silencio.


    Javier agachó la cabeza y decidió aguantar la reprimenda.


    —Estás fuera de control, Blázquez. Te comportas igual que tu padre.


    —¡Mi padre no tiene nada que ver en esto! —Rugió Javier.


    —Es cierto —asintió el comisario—, tu padre tenía cien veces más autocontrol que tú y ochocientos dedos más de frente. ¿Sabes qué es esto? —Le preguntó, colocando su mano derecha sobre una pila de documentos que alcanzaban un grosor considerable.


    —¿Multas de aparcamiento? No tengo ni pajolera idea, comisario.


    —Son denuncias. Acusaciones hacia tu propia persona que van desde vejaciones hasta brutalidad policial, pasando por un sin fin de faltas graves que bastarían para mandarte a la puta calle si no tuvieses el mejor índice de detenciones de mi unidad. Pese a eso, no toleraré ni una más, Blázquez. Has agotado mi paciencia.


    Ahora me cae mejor.


    —He ido a terapia con la doctora Ortiz, dice que estoy evolucionando.


    —Pues no se nota. Está visto que aún no has superado la muerte de Felipe.


    De ese no me acuerdo...


    Ni yo...


    Felipe Gil fue compañero de Javier hasta hacía un año. Durante un registro nocturno rutinario, se encontraron con las puertas abiertas de un almacén abandonado. Cuando decidieron inspeccionar el lugar, les sorprendieron unos traficantes de cocaína y se vieron inmersos en un inesperado tiroteo.  A Felipe lo alcanzaron de lleno en la cabeza y murió al instante. El intercambio de disparos duró apenas seis minutos, tiempo en el que Javier acabó con la vida de los cuatro traficantes.


    Menuda máquina de matar.


    No es de extrañar que te ilusionen estos actos. Eres un macabro.


    —Desde ahora mismo considérate de vacaciones. Vete a la playa, descansa. Tírate a unas cuantas tías y vuelve dentro de tres semanas con la conciencia tranquila.


    Javier le miró, sin entender qué acababa de pasar.


    —Comisario, el caso de la inmobiliaria…


    —Pásaselo al detective Requena. Estás de vacaciones, ¿recuerdas? Y ahora fuera de mi vista si no quieres que te suspenda un mes de empleo y sueldo por insubordinación.


    Javier asintió apretando los dientes. No entendía en qué momento la conversación se le había ido de las manos. Se levantó en silencio y salió del despacho sin mirar atrás. En el pasillo, se cruzó con Aníbal y le escupió unas breves palabras.


    —El caso de la inmobiliaria es tuyo, no la cagues.


    Y continuó su camino.


    —¿A dónde vas? —Preguntó Aníbal, confundido.


    —De vacaciones. Buena suerte, compañero —alcanzó a decir, antes de iniciar su descenso a través de la escalera que conducía al vestíbulo.


    Cuando llegó a casa eran cerca de las doce del mediodía y el silencio lo inundaba todo. Se sentó en el único sillón que contenía la estancia, frente a un antiguo sofá-cama donde dormía, y miró a su alrededor. Un resquicio de su vida se escapaba en cada uno de los objetos que contenía el salón, carente apenas de mobiliario. Nunca le había gustado el materialismo, así que únicamente poseía lo justo para acarrear con su sencilla vida dentro de aquel hogar.


    Su trabajo era una parte fundamental de ella y, aunque tan solo hacía media hora que estaba oficialmente de vacaciones, ya empezaba a sentir morriña. Su reserva llegaba hasta tal punto, que nunca había permitido, después de su primera y única esposa, un segundo desayuno con ninguna de las mujeres que había conocido a lo largo de su vida.


    Pero él era feliz así.


    No imaginaba otra existencia fuera de su pequeño apartamento, al otro lado de aquellos cuatro tabiques color beige, carentes de fotografías u ostentosos cuadros. En ocasiones pensaba: “¿Y qué más me da? Ésta es mi vida y a quien no le guste que le den por donde amargan los pepinos”.


    Vencido por el cansancio, se levantó del sillón y caminó hasta la pequeña cocina, separada del salón-dormitorio mediante una pequeña barra americana de madera, y se preparó un vaso de vodka con hielo. Utilizó el transparente líquido para tragarse dos Hemicraneales, apurando hasta la última gota. Como último acto, conectó un viejo aparato reproductor de CD y empezó a sonar Layla, de Eric Clapton, mientras se dirigía hacia el sofá-cama, con la idea de hundirse en un largo y fructuoso sueño reparador.


    Pero aquél merecido y gratificante descanso tan solo duró dos horas, el tiempo que tardó en romper el silencio su teléfono móvil.


    Javier despertó sobresaltado y descolgó, antes de que el ostentoso sonido le taladrara las pocas neuronas que le quedaban sanas.


    —Detective Blázquez —contestó con un gruñido.


    —Soy Aníbal —precedió su interlocutor.


    —La madre que te parió, Requena ¿No sabes vivir unos días sin mí?


    —Es sobre el caso de la inmobiliaria, escúchame. Si aún te interesa, claro.


    Javier se levantó y puso rumbo a la cocina, con el móvil pegado a la oreja.


    —Dispara —dijo, preparándose otro vodka.


    —He expuesto nuestras… bueno, tus suposiciones en la reunión de grupo. Me han dado largas. Dicen que no hay ninguna prueba vinculante que relacione ambos casos. Aunque los dos asesinatos se cometieron con armas del mismo calibre, la bala que encontraron en la inmobiliaria está desecha y no pueden compararla con la del doble crimen de El Delicioso. Lo del azucarillo lo consideran una coincidencia.


    —Enhorabuena, Requena. Eso da un punto a tu favor.


    Aníbal calló sin entender, el sarcasmo no se le daba bien.


    —¿A qué viene eso ahora? —Preguntó al fin, confundido.


    —Muy sencillo. Eso significa que no eres el único inepto del departamento. Y ahora, déjame en paz de una maldita vez. Me voy a la cama.


    —¿Te acuerdas del viejo?


    Javier volvió a colocarse el auricular en el oído con los ojos en blanco.


    —¿Qué viejo, Aníbal? —preguntó sin ganas.


    —El ladronzuelo de coches de alta gama, el del parque forestal.


    —Sí, claro. Cómo no me voy a acordar, si ha sido ésta mañana. ¿Qué pasa con él?


    —Resulta que es un cliente descontento de nuestra inmobiliaria.


    —¡No me digas! ¿Lo habéis arrestado ya? —Preguntó en tono de burla—. Que yo sepa no es ilegal adquirir una vivienda...


    —También es socio mayoritario de la cafetería.


    Silencio.


    —¿El Delicioso?


    —¿Te llamaría si fuera otra?


    Javier se frotó la sien con la mano y cerró los ojos con fuerza.


    —No puede ser una coincidencia —añadió Aníbal.


    —Enhorabuena, chaval. Ya tienes caso.


    Y cortó la llamada.


    Volvió el silencio y la soledad. Una soledad que detestaba y a la vez anhelaba con cada fibra de su cuerpo, mientras el peso de la botella continuaba descendiendo lentamente al ritmo que sus pensamientos fluían sobre aquella coincidencia en los casos, hasta fundir al detective de nuevo en un sueño profundo. En el camino hacia aquel abismo, dejó la mente en blanco y pensó: “Total, no tengo nada más que hacer, ni parientes a quien visitar, ni amigos a los que llamar para compartir una copa con charlas circunstanciales que no llegan a ningún punto”.


    Simplemente, cerró los ojos y se dejó llevar por la embriaguez.


    ¿Ves la suerte que tienes, Sancho? Tú nos tienes a nosotros.


    Permíteme que no me alegre por ello.


    Por lo menos yo te doy buenos consejos.


    Venga, Cursi Molicie. Como aquella vez en que le insististe que no abriera otra botella de ron. Si lo hubiese hecho no habría estado toda la noche llorando y lamentándose. Se habría quedado frito y punto.


    O sea, que para ti el alcohol es la solución a los problemas, ¿no? Eres un gran consejero, Oscuro Macabro.


    No me insultas con ese nombre, me halagas.


    ¿Qué he hecho yo para tener esta cruz? ¿No os cansáis nunca de discutir y tiraos trapos sucios?


    Si fuera así no tendrías historia que contar.


    La tendría, pero no habría reunido el valor suficiente para escribirla.


    Tenéis razón, aunque me cueste admitirlo..


     


  




  

    



    LA VISITA 


     


    Tres días después.


     


    José Managlia bajó el fuego del puchero, en el que bullía un suculento pescado, y se sentó en la mesa de la cocina. Frente a él, había un trozo de papel con varias anotaciones. Examinó el texto de nuevo y se recostó hacia atrás pensativo.


    ¿Qué ponía?


    La primera palabra era “bañera”. Pensó en ella un instante. Era una de las opciones menos agresivas: meterse en ella después de llenarla de agua caliente y hacerse una incisión en ambas muñecas. Una muerte dulce, lenta e indolora. Pero, no. Jamás le había gustado demasiado la sangre y, con toda seguridad, se arrepentiría en mitad del acto. Demasiado tiempo para reaccionar, para pensar.


    Cogió el bolígrafo de la mesa y la tachó.


    En ese momento, las dos notas dispares de campanilla que pertenecían al timbre de su puerta resonaron en el añejo apartamento, sacando a José de sus pensamientos. Con el ceño fruncido, caminó lentamente hacia el hall de entrada, mientras el reloj del salón dejaba sonar dos campanadas más graves señalando los cuartos que habían pasado de las tres de la tarde.


    —¿Quién es? —Preguntó José, ante la puerta cerrada.


    —¿Señor Managlia?


    José abrió, sin retirar la cadena de seguridad, y observó el rostro que permanecía en el descansillo. En un principio le resultó familiar, pero su memoria ya no era la misma de antes y desistió en forzarla.


    —Soy yo, sí.


    —Me llamo Javier Blázquez, nos conocimos el otro día en el parque.


    Entonces, José cayó en la cuenta de quién era. El detective que le había indultado del delito de robo.


    —Detective Blázquez, qué grata sorpresa. ¿Se ha arrepentido de su decisión y viene a detenerme?


    Javier sonrió.


    —Estoy de vacaciones, no es oficial.


    Después de unos segundos, José retiró la cadena de seguridad e invitó a pasar al detective. Dio media vuelta y se encaminó hacia la cocina sin esperar a su invitado.


    —¡Cierre la puerta, por favor! —Le ordenó, mientras se apresuraba a esconder en uno de sus bolsillos la nota que había sobre la mesa, con los datos de su suicidio.


    Javier extrajo del bolsillo su teléfono móvil y abrió el servicio de mensajería. Con unos ágiles movimientos de sus pulgares escribió un corto mensaje a su compañero:Estoy en su casa.Le dio a enviar y caminó hasta la cocina, donde el anciano estaba colocando una vieja cafetera de metal sobre la vitrocerámica.


    —Espero que le guste el café, aunque le aviso que es descafeinado. La tensión, ya sabe. Es muy malo hacerse viejo.


    José siguió preparando el servicio con manos temblorosas. Su pulso ya no era el de antaño.


    —Le veo nervioso, señor Managlia —soltó Javier de repente.


    El anciano arqueó las cejas y miró al detective.


    —Noto una extraña tirantez en su voz que me desagrada, detective Blázquez. ¿Cuál dijo que era el motivo de su inusual visita?


    —Aún no se lo he dicho.


    —Me muero de ganas por oírlo —refutó José mostrando su enfado, mientras servía en una taza un poco de humeante café y la colocaba frente a Javier.


    —Solo quiero contrastar unos datos, no pretendo robarle mucho tiempo.


    José le observó durante un instante y después asintió.


    —El veintitrés de agosto se cometió un doble homicidio en la cafetería El Delicioso, negocio del que casualmente usted es socio mayoritario...


    —Era —corrigió José—. Lo vi en el periódico y me afectó mucho. Vendí mis acciones a un hermano de mi mujer hace unos meses, suerte que él no estaba en el local. Deberían comprobar los datos del catastro de vez en cuando, su base de datos es una auténtica chapuza. Ellos sí que merecen que les encierren.


    —Lo comprobaré con más minuciosidad.


    —¡Vaya, detective! A parte de detectar, sabe usted muchas palabras polisílabas.


    Javier le observó un instante y forzó una sonrisa.


    —Eso no es todo...


    —¿Hay más? Está bien, anonádeme.


    Javier carraspeó incómodo.


    —Sí, detective. Yo también sé esas palabras.


    —Casi un mes después —continuó Javier, abrumado por el duelo lingüístico—, el diecisiete de septiembre, se cometió otro asesinato con el mismo modus operandi en una inmobiliaria, en la cuál usted intercedió una demanda.


    —No entiendo bien sus intenciones ni sé a dónde pretende ir a parar con esas chorradas, detective. Dijo que no era oficial, pero me atrevo a aventurar que me está usted interrogando.


    —Solo estamos conversando, señor Managlia.


    El Anciano observó a su interlocutor y removió lentamente el líquido que había en su taza.


    —Intentó engañarme con la compraventa de un piso, era un gañan. Solo ejercí mi derecho como ciudadano de apelar en mi favor.


    —¿A qué se dedica? —Cambió de tema Javier.


    —¿Perdone?


    —¿ En qué invierte su tiempo a parte de quemar guisos?


    José se levantó raudo de la silla y apagó el fuego del puchero. Se le había olvidado por completo.


    —Buenos reflejos y tremenda agilidad para alguien de su edad que camina con bastón —acusó Javier.


    —¡Ya es suficiente, detective Blázquez! Si no me equivoco no tiene pruebas suficientes que me acusen de tales crímenes, tan solo absurdas suposiciones. Esta conversación ha terminado. Salga de mi casa, por favor.


    Javier sonrió al ver a José perder los estribos. Sin prisa, apuró su taza de café y se levantó de la mesa.


    —Que tenga un buen día, señor Managlia —deseó con sarcasmo, mientras daba media vuelta y se encaminaba hacia la salida.


    Al escuchar la puerta cerrarse, José cogió la taza en la que el detective había bebido y la arrojó al cubo de la basura. Después sacó la lista de su bolsillo y se concentró en leerla por enésima vez, mientras se sentaba de nuevo en la mesa. Tras sopesarlo detenidamente, tachó con el bolígrafo todas las palabras que había escritas a excepción de una. Suspiró satisfecho y se permitió un instante para pensar en la extraña visita de aquél detective, pero por más vueltas que le daba no extrajo nada coherente de la conversación que habían mantenido.


    Se levantó pesadamente y dejó su taza en el fregadero. Debía prepararlo todo, no permitiría que aquel suceso truncase sus planes. No ahora que la decisión estaba tomada.


  




  

     


    CONJETURAS


     


    Seguídamente...


    Definitivamente, no puedes estar callado, tío.


    Javier salió del portal donde vivía el anciano y se introdujo en el coche que le esperaba. En su interior, tras el volante, estaba Aníbal observándole con escepticismo.


    —Deja de mirarme así y arranca de una vez —ordenó Javier, sin siquiera mirar a su compañero.


    —Creo que merezco una explicación sobre el por qué has interrogado a ese hombre. Si el comisario se entera de tus actividades extraescolares te abrirá un expediente. Estas de vacaciones, tío.


    Javier se frotó la cara con ambas manos intentando aliviar la ansiedad que le corroía.


    Claros signos de falta de alcohol.


    Después asintió y le miró con brevedad.


    —Vamos a tomar una birra —invitó Aníbal.


    —Hecho —añadió Javier.


    ¿Véis? Sabía que era el alcohol. Soy una hacha.


    “Un” hacha.


    Es femenino.


    Parece mentira que, con lo bien que escribe el jefe, no sepas lo que es una cacofonía.


    ¿Cacoqué?


    Déjalo estar...


    Eligieron un bar cutre del centro y tomaron dos cervezas por cabeza, en el más absoluto de los silencios. Las miradas ocasionales de Aníbal se encontraban con los melancólicos ojos de Javier durante unos segundos, hasta que este terminaba por bajar la miraba hacia el botellin que sostenía su mano y que reducía su peso de forma rápida.


    —Otra ronda —demandó Aníbal a la camarera, aprovechando que  ella retiraba los vasos sucios de una mesa adyacente.


    —¿Pretendes emborracharme, Requena? —Preguntó Javier, apurando su cerveza—. No eres mi tipo, que digamos. Te faltan tetas.


    —No me toques los huevos, Javier.


    —¡Yo no te he pedido ayuda, así que deja de hacerte la víctima!


    —¿Ayuda? —Preguntó Aníbal arrugando la nariz con evidente enfado—Hemos investigado a ese anciano y está más limpio que mi culo.


    —Fuiste tú quien me llamó para darme las pistas sobre él.


    —Circunstanciales, Javier. ¿De verdad piensas que ese anciano ha mandado matar a esas personas? ¿Con qué fin? Pero si no puede ni mantenerse en pie, por Dios. ¿Cuánto has bebido estos días? Estás hecho un asco.


    La camarera apareció y colocó dos botellines sobre la mesa, retirando los vacios. Javier cogió el suyo y vació la mitad en su gaznate.


    —No puede ser casualidad, tiene que estar involucrado.


    —Lo que yo creo es que te estás obsesionando con fantasmas. No piensas con coherencia, Javier.


    Pero él no le escuchaba, repasaba mentalmente el caso una y otra vez, como llevaba haciendo los días anteriores entre vodka y vino. Al fin, apuró el botellín y sacó de su cartera un billete de diez euros que dejó sobre la mesa.


    —Gracias por tus consejos, Aníbal —dijo incorporándose.


    —Venga, tío. Quédate un rato más, te llevaré a casa.


    Pero Javier ya salía por la puerta del local.


  




  

    



     


    LA CAMARERA 


     


    Unos días más tarde.


    ¿Exactamente, por favor?


    Miércoles, 19 de septiembre. ¿Qué hora era, jefe?


    Pongamos a media tarde.


    El parque conservaba todo su esplendor y belleza a esa hora de la tarde. El dulce cantar de los pájaros fluía con armonía, en conjunto con las inocentes risas y los gritos de júbilo de los niños, viviendo sus propias aventuras mientras permanecían encaramados a un sin fin de dispares columpios.


    Sus familiares, henchidos de orgullo, los observaban desde los bancos de madera, con una sonrisa pintada en la cara.


    Para ella, no había nada más gratificante y hermoso que ver la sonrisa de un niño descendiendo la pendiente de un tobogán; o meciéndose al compás del viento, agarrado con fuerza a los plateados eslabones mientras encogía y estiraba las piernecitas, ganando velocidad y altura.


    En aquél instante, Sonia lo habría dado todo por ser uno de aquellos niños, cuya vida se basaba en disfrutar al máximo de cada minuto, sin responsabilidades ni preocupaciones.


    Una de las niñas tropezó y cayó. Lo primero que hizo fue mirar desesperadamente a su alrededor, hasta que vio a un hombre mayor avanzar hacia ella. Solo en ese momento, su gesto se transformó en un llanto desconsolado, dejándose levantar y abrazar, escuchando en su oído las dulces palabras de su abuelo, intentando convencerla que todo iba bien.


    Ella sonrió ante la enternecedora escena, aunque los dulces momentos que vivía aquella niña para Sonia ya pasaron hacía muchos años y no los recordaba tan dulces.


    De eso nada.


    Llevaba alrededor de una hora sentada en el banco, fumando de vez en cuando un cigarrillo bajo el sol. Una ligera brisa le erizó la piel de la espalda, recordándole la estación otoñal que se avecinaba y obligándole a ceñirse un poco más la chaqueta marrón de entretiempo. Un cigarrillo más y se levantó, con el fin de marcharse a casa. La tarde estaba cayendo y en unas horas tenía que ir preparándose para abrir su negocio.


    Hacía ya dos años que decidió apostar sus ahorros al funcionamiento de La Salamandra. Aunque a sus hermanos, al principio, no les hizo gracia la idea del pub musical, ya estaban acostumbrados y de vez en cuando se pasaban a tomar una copa con la excusa de ver a su hermanita, cuando no era otra cosa que la necesidad de escapar de sus mujeres.


    Después de dejar el banco, se encaminó, atravesando la ciudad, hacia su apartamento del Centro, alejándose de la tranquilidad del parque y adentrándose en la jungla de cemento y polución que nunca duerme, en la que la felicidad y la mentira, la decadencia y la sinceridad, la voluntad y la permisión, llenan todos sus oscuros rincones, construyendo a su paso algo frívolo llamado habitantes.


    Una vez en su pequeño hogar, Sonia calmó la necesidad de su estómago y regaló a su cuerpo unas pocas horas de sueño, que no bastarían para cubrir su jornada nocturna. Y una noche más, a las diez en punto, abrió el cierre metálico de La Salamandra y conectó las luces y la música de ambiente, preparada para satisfacer el gaznate de las almas solitarias, o no tanto, que decidieran cruzar su puerta.


    Al cabo de unos veinte minutos entró un hombre y se sentó en uno de los taburetes vacíos. Sin apartar la vista de la barra., Sonia se acercó a él secándose las manos con un trapo.


    El hombre la miró sonriente, aunque Sonia pensó que más bien reflejaba tristeza. “No es tu problema, Sonia. Atiéndele y punto”, se reprendió sí misma.


    —Buenas noches, señor. ¿Quiere algo? —Preguntó Sonia con su mejor sonrisa.


    “El tío es guapo”, pensó.


    —Una pregunta con un sin fin de respuestas, pero tutéame, por favor —contestó él, respondiendo a su sonrisa, en esta ocasión más abierta que la primera.


    —Cuando te decidas por una de ellas me avisas...


    La sonrisa del hombre se acentuó un poco más.


    —Un vodka con hielo, por favor.


    —¿Ves? No ha sido tan difícil —dijo ella, cargando hielo en un vaso ancho y haciendo girar una botella de Skyy con elegancia.


    El hombre la miró, sorprendido por su destreza.


    —¡Vaya! Eres toda una malabarista. Les hablaré bien a tus jefes de ti.


    Sonia soltó una carcajada y dejó la botella en su lugar, acercándole la copa al hombre sobre un posavasos con la insignia del local: una salamandra negra sobre fondo amarillo.


    —Lo puedes hacer ahora mismo, no te cortes, te escucho.


    Las mejillas del hombre se tornaron rosadas al instante, agachando una mirada cargada de vergüenza.


    —Discúlpame, no era mi intención…


    —No te preocupes —interrumpió Sonia—, me pasa a menudo. Me llamo Sonia y soy la dueña del local.


    El hombre, observó intrigante la mano extendida de ella y la aceptó entre la suya afectuosamente.


    —Encantado. Me llamo Javier y mi intención era ahogar las penas, pero no quiero que me eches a patadas.


    Los dos permanecieron largo rato con las manos unidas, mirándose a los ojos, hasta que Sonia reaccionó de súbito y apartó la suya entre carraspeos. En ese instante, entraron al local dos chicos y una chica. Sonia se acercó inmediatamente a atenderles, dejando a Javier solo con su trago.


     


  




  

    

    



    INSTINTO


     


    El ardiente líquido acarició la garganta de Javier en un lento y abrasador camino, mientras éste observaba el ir y venir de Sonia tras la barra. Parecía bastante simpática, pensó, pero sabía bien que nunca debía fiarse de una camarera, acostumbrada a regalar los oídos a sus clientes para incitar el consumismo. Más aún cuando dicha camarera era la dueña del local. Pese a todo Javier dudó que fuera la impresión más acertada en aquel momento. “Joder, no te comas el coco, imbécil. La falta de sexo te obstruye las neuronas. La chica estaba aburrida y ha decidido matar el tiempo con el primer gilipollas que ha entrado en su bar, nada más. Verás como no se te vuelve a acercar en toda la noche”, se reprendió duramente.


    Después de dos copas más, puestas con indiferencia por parte de ella debido al creciente aforo del local, Javier decidió acabar la noche. Ya pasaban las tres de la madrugada y su estómago reclamaba urgentemente algo sólido, así que sacó de su cartera negra Paco Lobo, regalo de su mujer, dos billetes de diez euros, los posó sobre la barra y se dio la vuelta dispuesto a marcharse. En su camino hacia la salida observó de soslayo a una pareja en la barra, abrazados acarameladamente. Él susurraba palabras al oído de la chica y ella se ruborizaba. Aparentemente nada fuera de lo normal, de no ser porque el hombre alargó su mano tras la chica y vació con disimulo el líquido de un pequeño frasco de cristal transparente en la copa de ella. La chica, ignorante, cerraba los ojos en un rictus de placer, seguramente motivo de las tiernas frases sexuales que él le lanzaba en voz baja.


    Javier se detuvo y, sin pensarlo un instante, decidió actuar. Se acercó lentamente a la pareja y tocó con su dedo el hombro de él. Éste se volvió molesto hacia el detective y le miró a los ojos con odio.


    —¿Qué coño quieres?


    Automáticamente Javier sacó su placa y se la plantó en las narices.


    —Saca tu documentación, listillo. Y tú —dijo girándose a la chica—, ni se te ocurra beber del puto vaso.


    En décimas de segundo, el hombre extrajo de su bolsillo una navaja y se abalanzó sobre Javier, quien dio un corto paso hacia atrás, justo para que la afilada hoja le pasese rozando la nariz en un amplio arco.


    El detective le agarró con una mano la muñeca, retorciéndola hacia adentro y haciéndole perder el arma blanca. No contento con esto, posó su otra mano en el hombro del tipo y, con su rodilla derecha, descargó un tremendo golpe en la parte trasera del codo, invirtiendo el ángulo natural del brazo con un seco crujido.


    El hombre, herido y desarmado, gritó de dolor mientras Javier le colocaba las esposas sin miramientos. La pelea duró apenas unos segundos, aunque los justos para que la luz del local se incrementase y la música desapareciera. El silencio se apoderó del lugar en el mismo momento en que Javier escupió unas palabras a su atacante.


    —Tienes derecho a guardar silencio, bazofia.


     


     


     


     


     


    Una vez desalojado el bar, Sonia se le acercó con los brazos en cruz y se sentó en uno de los taburetes de la barra, observándole con detenimiento.


    —Así que eres poli —preguntó.


    —Detective de homicidios, para ser exactos —corrigió él sin discordancia en su voz.


    —Gracias —susurró Sonia, señalando con un gesto a la chica que permanecía en la otra punta del local, inmersa en el llanto—. Ha sido una suerte que estuvieses aquí, en otro caso no sé qué habría sido de ella.


    —Te equivocas, Sonia. Aunque me encantaría culpar al destino el haberte conocido, recibí un soplo de una fuente externa.


    Sonia frunció el ceño.


    —Si eso es cierto, ¿qué hacías bebiendo vodka?


    Javier sonrió abiertamente.


    —Estoy, digamos, de servicio inactivo.


    —¿De baja?


    —No, de vacaciones. Pero hazme un favor, cuando aparezca la caballería, procura omitir lo de mi fuente. Mi comisario odia a los llaneros solitarios. Será nuestro secreto —dijo, guiñándole un ojo.


    —Eso tiene su precio —rebatió ella sonriendo.


    —Tú dirás.


    —La condición es que te vengas a desayunar conmigo cuando cierre.


    Javier asintió, mientras varios agentes irrumpían en el local, dirigiéndose hacia ellos.


    —Eso está hecho —confirmó entre susurros el detective, poniéndose en pie—, aunque va a ser una noche larga.


     


  




  

    

     



    UN TRABAJO MÁS


     


    Día 20 de septiembre


    5:00 de la mañana


    Más o menos...


    Apagué el despertador y me incorporé en la cama con las manos cubriéndome el rostro. Había pasado ya una semana desde que Amanda cometiese el homicidio en la inmobiliaria y, a pesar de ello, esa información no me servía para nada, sino para acrecentar más mi angustia. Me concedí unos minutos antes de levantarme y vestirme. Justo cuando pensaba que todo había acabado, regresó de nuevo la pesadilla.


    Después de tomar un café, caminé hasta el salón y volví a coger la carta que había dejado Arena sobre el felpudo de mi puerta la semana anterior. La había leído más de cien veces durante los últimos días.


    


    Hola, Sancho.


    Me he visto en la obligación de encargarte un trabajo más, sólo depende de ti que sea el último.


    Como sé que conservarás la primera carta que te envié, supongo que no hace falta que te recuerde las normas del juego. Considera esto como parte del castigo por desobedecerlas.


    Esta vez será el número VIII. Es un blanco simple, aunque dudo que te sea fácil llevarlo a cabo porque, como segunda parte de mi reprimenda, no añadiré dirección alguna en la que puedan facilitarte un arma. He decidido ceder ese honor a tu imaginación.


    Sé que esta vez no me defraudarás, pues aquí hay alguien que confía muchísimo en ti. Y recuerda que el juego debe continuar.


    Atentamente: Arena.


     


    Repasé de nuevo cada línea junto a la hoja adjunta a la carta, en la que aparecía el nombre y el lugar de mi nueva víctima. Después de memorizarlo de nuevo todo, extraje del sobre una pequeña tarjeta de visita con los datos de una inmobiliaria y me la guardé en el bolsillo del pantalón vaquero. Era el obsequio que debía dejar junto al próximo cuerpo.


    Regresé a la cocina y cogí un cuchillo ligero de uno de los cajones, no muy grande pero sí eficaz. No sería sencillo perpetrar mi nuevo cometido con aquella arma tan rudimentaria, pero sabía que no poseía nada más y tendría que conformarme.


    Apartando todos estos pensamientos, me guardé el cuchillo en el interior de la chaqueta, calé sobre mi cabeza una gorra oscura y salí del piso, cerrando la puerta tras de mí.


    Tras de nosotros...


    Eso.


     


  




  

     



    LA SALAMANDRA 


     


    La Salamandra. 


    Eso ya lo pone arriba.


    Es verdad...


    Después de contestar varias preguntas realizadas por los agentes que acudieron al local, Sonia observó cómo se llevaban al detenido.


    Aquel hombre resultó ser un violador en potencia, perseguido por la justicia desde hacía meses. Sus víctimas favoritas eran chicas de entre veinte y veinticinco años, a las que cautivaba con elocuencia para, posteriormente, drogarlas con el fin de someterlas sexualmente a su antojo. Las pobres chicas se despertaban en la parte más oscura y frondosa de un bosque; en un polígono industrial de algún pueblo olvidado; o en los asientos traseros de un coche robado, sin apenas recordar nada del día anterior.


    La de aquel día habría sido su víctima número siete. Por suerte no logró completar el dígito y todo gracias al detective Blázquez, que en ese momento estaba completando su declaración de lo sucedido junto a un agente uniformado.


    Sonia le lanzó fugaces miradas desde el otro lado de la barra, mientras lustraba la superficie de la misma con un trapo empapado en ginebra barata, ofreciendo a la madera un resultado brillante, aunque oloroso. Debía reconocer que el detective no era tan guapo como le pareció en un principio, pero las escasas canas que asomaban tras sus orejas le daban un toque bastante interesante. Por no hablar de su mirada, fabricada por dos intensos ojos grises y sin olvidar su atractiva sonrisa. Todos estos factores positivos habían terminado por cautivarla desde el primer instante en que se dirigió a ella. Aun así, Sonia tenía los pies bien anclados en el suelo y los hombres ya le habían hecho mucho daño como para confiar en un extraño a la primera de cambio. Pero, si la noche, o lo que queda de ella, le daba la opción de tener un poco de sexo no la rechazaría en absoluto.


    Cuando acabaron las declaraciones y el último agente abandonó el local, faltaban diez minutos para las cinco y media de la mañana. Javier, tras despedirse del séquito en la puerta, se encaminó hacia Sonia frotándose las sienes con la mano derecha.


    —Vaya nochecita —susurró, sentándose en un taburete frente a ella—. Lamento mucho haberte fastidiado la jornada, seguramente te he hecho perder unos cuantos euros.


    —No te preocupes —dijo ella, moviendo la mano con indiferencia—. Lo importante es que la chica está bien. Te has ganado una medalla por esto.


    —Te equivocas, Sonia. Deberíamos haberle cogido después de su primera víctima, no a la séptima. Ha sido un completo fiasco.


    Sonia guardó silencio, reconociendo que el detective tenía razón, pero pensando que, si él no hubiese aparecido, se estarían lamentando de nuevo.


    —Bueno, no te tortures —dijo mientras colocaba una mano sobre su brazo con gesto conciliador y le regalaba una tierna sonrisa—. ¿Dónde te apetece desayunar?


    —¿Te parece que lo dejemos para otro día?


    La inesperada pregunta-rechazo dejó a Sonia fuera de juego, gesto que Javier percibió de inmediato.


    —Lo siento, Sonia. Es que, entre el ajetreo policial y los vodkas que han bañado mi gaznate estoy bastante agotado. Además, anoche no dormí demasiado…


    —Tranquilo, Javier —dijo ella, intentando componer una sonrisa que no delatase su abatimiento—. Hay más días que ollas.


    —Y más culos que… ejem… perdona, me sale automático.


    La carcajada de ella resonó entre las paredes del diáfano local, contagiando a Javier durante un rato. Cuando todo se calmó, el detective se puso en pie y la miró con dulzura.


    —Me ha encantado conocerte, Sonia. Te prometo que un día de estos pasaré por aquí para cobrarme el desayuno. Hasta entonces, que descanses.


    Ella se mantuvo tras la barra para no ofrecerle dos besos, pues el temor a lanzarse involuntariamente contra sus labios era más que latente, así que optó por levantar la mano y hacer bailotear sus dedos.


    —Ha sido un placer, detective. Hasta la próxima.


    Sin más, Javier dio media vuelta encaminándose a la salida.


    Sonia se sorprendió observando el increíble culo que le hacían al detective los vaqueros ajustados que vestía. Cuando Javier desapareció, suspiró resignada y se dispuso a terminar de hacer caja para pasar una nueva mañana en la soledad de su apartamento.


    Javier salió a la calle recibiendo una bofetada de frescor matinal. Aún no había amanecido y las aceras, empapadas de rocío, ofrecían un aspecto lúgubre y desaliñado, acompañado de una soledad absoluta. El detective cruzó la calle y se introdujo en su coche, pero antes de accionar el contacto se reclinó hacia atrás, repasando mentalmente los acontecimientos acaecidos en la noche. Por un momento se vio invadido por la necesidad de volver al local y ver a Sonia una vez más, para aceptar la proposición de ella, o eso al menos le gritaba su conciencia.


    —Otro día será. Hay más días que ollas... —susurró en soledad, riéndose de sí mismo.


    De repente su mano se detuvo antes de girar la llave del contacto, algo había captado su atención en la otra acera. Un hombre de mediana edad se acercaba por la izquierda con una gorra calada que ocultaba parcialmente su rostro.


    Eres un genio de la inadversión.


    Si no sabes palabras raras no te las inventes, Oscuro. Inadversión no existe.


    Ya está el Cursi dando por saco. No sabía que tenías familia en la Espasa Calpe.


    Javier, cuando me vio, frunció el ceño y se agachó un poco en el habitáculo, para evitar ser descubierto.


    Al llegar a la altura del pub, miré a ambos lados de la calle y, tras sacar el cuchillo de la chaqueta, me introduje apresuradamente en el local de Sonia.


    —Me cago en la leche… —susurró el detective con rabia.


    Tardó un segundo en reaccionar. Saltó del asiento, como catapultado por un resorte, y cruzó la calle a la carrera. No disponía de su arma reglamentaria, este detalle lo asumió al palpar su pecho y notar un vacío tras la solapa de su americana. Maldiciendo se detuvo con la espalda pegada a la puerta y suspiró para expulsar la tensión.


    Empujó lentamente el portón, intentando evitar que el sonido de los goznes delatase su presencia, y se coló en el interior.  La única luz que alumbraba la sala era la que salía de las estanterías, repletas de botellas, que había tras la barra, donde Sonia permanecía ajena a todo de espaldas a la pista, machacando ruidosamente el teclado de la caja registradora.


    No había ni rastro de mí. Disimular no, pero esconderme en las sombras se me da bien...


    Corramos un es-tupido velo...


    Cuando Javier se dispuso a dar un nuevo paso sintió mi presencia abalanzarse sobre él por su derecha. Al instante notó el frío tacto del acero de mi cuchillo penetrando en la carne bajo sus costillas. En un acto reflejo, me sujetó con fuerza la muñeca, evitando así que el arma penetrase más en su carne, y me asestó un tremendo golpe con el codo en la cara, lanzándome contra el suelo.


    Final del primer asalto.


    Yo diría mejor, descalificado por K.O. instantaneo.


    Las luces de la pista se encendieron y Sonia echó a correr hacia Javier, al verle cubierto de sangre. Le ayudó a incorporarse dolorosamente.


    —Salgamos de aquí —urgió Javier a una asustada Sonia.


    Cuando salieron a la calle, yo ya empezaba a incorporarme del suelo mientras movía la cabeza de lado a lado, desorientado.


    Javier se detuvo un instante en la acera y buscó desesperadamente en su bolsillo hasta extraer las llaves de su coche para ofrecérselas a Sonia.


    —Tú conduces, yo estoy indispuesto. Es el Seat de enfrente, el rojo.


    Se disponían a bajar de la acera cuando una silueta llamó su atención, unos metros calle abajo. Una chica rubia permanecía quieta en mitad de la calzada. Con toda la naturalidad del mundo, la chica levantó el brazo derecho, armado con un revólver, y descargó dos sonoras detonaciones que rompieron el silencio de la noche.


    Los disparos se estrellan en el vehículo que tenían al lado, lo que les impulsó a avanzar hasta el coche de Javier. Sonia abrió la puerta del acompañante, ayudó a entrar al detective y se apresuró a rodear el coche hasta la posición del conductor.  Nada más cerrar la puerta, el cristal trasero estalló en mil pedazos, obligando a ambos a encogerse en sus asientos.


    En cuanto el motor rugió, Sonia pisó con fuerza el acelerador, estrellándose inevitablemente contra los coches que había aparcados a ambos lados de la estrecha calle.


    Cuando salí a la calle, con la cabeza entre mis manos por miedo a perderla, les vi dar varios bandazos hasta que lograron alejarse de los disparos que resonaban en la noche.


    Amanda perdió los estrivos aquella noche.


    Entiende por lo que estábamos pasando, Cursi...


    Ahora eres tú quién adelantas acontecimientos. Estás rompiendo el suspense.


    ¡Vaya, Oscuro! Creo que hacía tiempo que no te daba la razón.


    —¿Se puede saber que coño ha pasado ahí detrás? —Gritaba Sonia, haciéndose oír sobre el revolucionado motor del coche, mientras conducía sin control entre las callejas. Pero Javier no le hacía caso, pues mantenía el teléfono móvil pegado a su oreja mientras con la otra mano presionaba la herida de su costado intentando detener la hemorragia.


    —¿Qué horas son éstas de llamar, Blázquez? —Preguntó una voz adormilada al otro lado de la línea.


    —Escúchame, Requena. Manda varias unidades a La Salamandra —ordenó, detallando la dirección del local—. Han intentado asesinar a la dueña del pub. Los sospechosos son un varón blanco de entre cuarenta y cincuenta años, ropa oscura, gorra roja y la nariz rota; y una chica rubia de unos treinta y pocos. Va armada con un revólver.


    —¿Dónde estás? —Preguntó Aníbal alarmado.


    —Voy camino del hospital con la víctima, tengo una herida de arma blanca en el costado.


    —Mandaré una unidad a Urgencias, dame la dirección.


    Javier informó del centro médico al que se dirigían.


    —Llama también a protección de testigos para ponerle escolta cuanto antes a la chica. Te veo allí.


    Y colgó.


    La sangre se deslizaba a través de sus dedos y él intentó sin mucho éxito taponarla con más fuerza. Sintió que Sonia le estaba hablando, pero ya no entendía sus palabras. La vista se le enturbió y la oscuridad le reclamó poco a poco.


    Javier se dejó llevar.


    Se tendría que haber muerto allí mismo.


    Ya estamos...


     


  




  

    



    PRISIONEROS


     


    Puedo ayudarte con esta parte, jefe. Sé que es duro.


    Debe hacerlo solo, Cursi. Recuerda que somos simples consejeros en esta historia.


    Pues a ver si empezáis a ejercer como tal.


    Juan abrió los ojos lentamente...


    ...


    ...


    Te lo he dicho.


    Un trago de vodka te iría de puta madre.


    Lo dejó hace tiempo, ¿recuerdas?


    Sí, recuerdo. Para evitarnos.


    Pero aflorar toda esta historia os ha hecho regresar. Y, diablos, claro que me apetece un buen trago. Debo continuar...


    Juan intentó atisbar algún movimiento a su alrededor. La habitación donde se encontraba estaba oscura, aunque después de varias semanas de encierro ya la conocía de memoria.


    Se levantó de la cama y recorrió los escasos metros que le separaban de África, la niña que ocupaba el catre contiguo.


    Pobrecito. Menos mal que no pasó por aquello solo.


    —¿Estás despierta? —Preguntó entre susurros.


    —Sí —contestó una trémula voz frente a él—¿Tú tampoco puedes dormir?


    Juan se introdujo entre las sábanas y abrazó a la niña para ofrecerle su calor, pues estaba tiritando.


    —Tranquila, vendrán a buscarnos. Te lo prometo.


    África sollozó un poco y se abrazó a él con desesperación. Tan solo tenía once años, dos menos que Juan. El hombre que les mantenía cautivos la cogió en la puerta de un supermercado, a escasos metros de su casa.


    Lo de Juan fue diferente...


    ...


    Jefe... Tú puedes...


    Había ido al parque del barrio con unos amigos un domingo para jugar a la peonza. Juan siempre llegaba antes que ellos para practicar, pues siempre le ganaban en aquel maldito juego que no lograba dominar, en el que tenían que lanzar unas peonzas sobre otras, con el fin de lograr sacarlas fuera de un círculo marcado en la arena. Aquel día, había un hombre con la mejor peonza que Juan había visto en su vida, pintada con unos colores llamativos y llena de piezas de metal. El hombre le dijo que tenía muchas, que si quería le regalaba la que él eligiera. Así fue como Juan acompañó a aquél que se convertiría en su carcelero hasta una furgoneta negra.


    No entiendo cómo puede haber gente así...


    Podría explicártelo. Si suceden estas cosas es por gente como yo. Pasajeros oscuros que nublan la mente de sus dueños y les incitan a realizar acciones inhumanas...


    —No creo que venga nadie —susurró ella entre lágrimas.


    —¿Por qué dices eso, África? Seguro que la policía nos está buscando. Mi padre nunca se rinde.


    —Mi madre siempre ha dicho que si me pasara algo no podría soportarlo. Tengo miedo de que piense que ya no volveré con ella. Cuando murió mi padre lo pasó muy mal.


    —Mi madre también murió, hace algunos años —se sinceró Juan con tristeza—, pero te prometo que mi padre no descansará hasta encontrarme.


    África le abrazó con más fuerza y hundió el rostro en su pecho, llorando desconsoladamente.


    Los dos se quedaron de nuevo dormidos en la oscuridad de la habitación.


     


  




  

     



    PRUEBA DE FE


     


    La sangre descendía lentamente por mi garganta, obligándome a toser continuamente coágulos sobre un pañuelo. “Ese maldito entrometido me ha partido la nariz”, susurré enrabietado mientras caminaba apresuradamente por las calles vacías de la ciudad.


    Amanda permanecía a mi lado, en silencio, con las lágrimas aún recorriendo sus raquíticas mejillas, cuando su móvil rompió el silencio.


    —¿Sí? —contestó ella—Un momento…


    Se agarró a mi brazo y me arrastró hasta un estrecho callejón, mientras activaba el manos libres. Después me hizo un gesto para que guardara silencio.


    —Chicos, chicos, chicos —resurgió una voz, en el pequeño aparato—. No dais ni una. A pesar de todo, reconozco que el juego se ha puesto interesante, ¿verdad, Sancho? ¿Qué se siente al apuñalar a un policía?


    —¡¿Ese tipo era policía?! —Grité, incrédulo.


    Sorpresa, sorpresa.


    —Javier Blázquez, detective de homicidios para ser más exactos.


    Amanda se cubrió la cara con ambas manos y comenzó a llorar.


    Yo estaba blanco como la cal.


    —Os voy a dar una última oportunidad y yo, si fuera vosotros, no la desaprovecharía.


    Nuestro silencio fue toda la respuesta que esperaba el hombre que se hacía llamar Arena.


    Arena le metía yo en los ojos...


    Pensaba que estarías de su parte. Como es un sicópata...


    ¿Qué insinuas?


    No insinuo nada, te lo digo abiertamente.


    —Os voy a dar un poco más de tiempo para que acabéis con la chica, de lo contrario no volveréis a ver aquello que tanto anheláis.


    —¡Estás enfermo!


    —No te imaginas cuanto, Sancho. Permitidme un momento…


    A través de la estática que resurgía del pequeño aparato, logramos distinguir el débil sonido de unos pasos. Seguidamente se escuchó el chasquido de una puerta al abrirse, dejando escapar de su interior el rumor de un televisor encendido.


    —Saludad a vuestros papás, chicos… …¿Mamá?... …Papi…   …tenéis cuarenta y ocho horas.


    La conexión se cortó con rapidez, mientras un grito de agonía resurgía de los finos labios de Amanda y resonaba con fuerza sobre las mugrientas paredes del callejón.


     


  




  

    



    SIN DESCANSO


     


    Jueves, 20 de septiembre


    6:30 de la mañana


    La intensa luz del amanecer entraba a raudales del exterior a través de los estores metálicos que cubrían la ventana de la habitación, cuando Sonia y Aníbal accedieron a ella en silencio.


    Javier no se cercioró de su llegada. Emitió un largo bostezo y dejó su teléfono móvil sobre la mesita. Hacía una media hora que había despertado del letargo sufrido por la anestesia. Intentó moverse, pero quedó inerte al sentir un tremendo pinchazo en el costado. Retiró con torpeza la fina sábana blanca que le cubría, dejando ver un ancho vendaje que abarcaba casi toda la zona del torso. Debido a este exceso de curiosidad había retirado lo suficiente para mostrar su encogido miembro, dándose cuenta demasiado tarde que ya no estaba solo en la habitación.


    —Pero, detective —dijo Sonia, alcanzando el catre—¿No cree que está siendo demasiado atrevido para nuestra primera cita? Aún no hemos desayunado.


    Ruborizado, Javier se esforzó en taparse con torpeza y se giró para encontrarse con la intensa mirada de la chica.


    Aníbal permanecía a su lado, con la mano en la boca intentando sofocar la risa.


    —Me han cosido —informó Javier, aún medio adormilado.


    —Te han operado —contestó Aníbal, esta vez con el rostro serio—. El muy cabrón se ensañó bien, retorció el cuchillo cuando lo extraía y te dejó un buen agujero. El médico dice que debes permanecer en cama mínimo cuatro días, hasta que la herida cierre por completo. ¿Qué hacías con el móvil?


    —Llamando a la central por si tienen nuevas pistas.


    Aníbal asintió. Movió su cabeza hacia el otro lado de la escueta habitación para comprobar a través de la puerta entornada que los agentes continuaban apostados bajo el quicio, en el exterior.


    —El comisario Armero te envía recuerdos, tiene a varios efectivos en el caso. Están peinando la ciudad con la ayuda de la Policía Nacional, buscando a los dos sospechosos a raíz de la descripción que me diste, aunque no es fácil.


    —La descripción se parece, Aníbal.


    —¿Crees que está relacionado con la cafetería y la inmobiliaria? No le encuentro mucho sentido.


    —Lo sé, yo tampoco ¿Qué hay del pub? ¿Encontraron algo?


    Aníbal negó, con los brazos en cruz.


    —Ni el más mínimo indicio, salvo tu sangre por todas partes y los restos del cristal trasero de tu coche en la calle. Ah, y varios vehículos seriamente abollados.


    —Mea culpa —susurró Sonia avergonzada.


    Javier sonrió mirándola.


    —No te flageles, lo hiciste muy bien —la animó, guiñándole un ojo—Al principio pensé que era un robo, un oportunista en busca de la recaudación. Pero al ver a la chica... ¿Tienes alguna idea de quiénes eran esos dos?


    Sonia negó con seriedad. Bajo su fachada de chica dura se podía apreciar el miedo.


    —A la chica no la había visto en mi vida. Al hombre que te atacó no tuve la oportunidad de verle bien.


    —La chica concuerda con la descripción del crimen de Compiso —dijo Javier a su compañero.


    —¿Quién crees que puede querer verte muerta? —Preguntó Aníbal—¿Has tenido un rifi-rafe con algún cliente que le de lugar a querer vengarse de ti?


    —Por Dios, no lo sé. Quiero decir, no, por supuesto que no. Es absurdo.


    —Tienes que pensarlo bien...


    —Déjalo, Aníbal —interrumpió Javier—. Debe de estar agotada, ya continuaremos con el interrogatorio en un lugar más acertado.


    Aníbal lanzó una fugaz mirada a su compañero, evidentemente molesto, aunque le duró solo unos segundos en los que terminó asintiendo. Descruzó los brazos e introdujo las manos en los bolsillos del pantalón, intentando construir sin mucho éxito una sonrisa sincera.


    —Bueno, chicos. Os dejo solos, la ciudad no duerme —se giró hacia Sonia—. Los de protección de testigos vendrán en media hora para trasladarte a un piso franco, hasta que se aclare el caso. Allí contarás con varios turnos de vigilancia las veinticuatro horas del día.


    Sonia sí que logró construir una sincera sonrisa.


    —Te agradezco mucho lo que has hecho por mí, Aníbal…


    Sus palabras se interrumpieron por el sonoro carraspeo de Javier.


    —A ti te lo agradeceré en cuanto desayunemos.


    —Creo que aquí está todo el pescado vendido, así que…


    Fueron las últimas palabras de Aníbal, mientras agitaba los dedos a modo de despedida. Tras él, la puerta hizo un clic y el silencio se apoderó de la estancia.


     


     


      


     


    Javier se incorporó con dificultad y se cerró la bata a la espalda con un nudo.


    —¿Adónde crees que vas? —Preguntó Sonia.


    —Vuelvo enseguida, tú no te muevas de aquí. Voy a hablar con los agentes de la puerta.


    Sonia asintió y le vio cruzar el umbral.


    Bajó la mirada al suelo y se cruzó de brazos, intentando controlar la tiritona que se adueñaba de su cuerpo. Los últimos vestigios de la época estival aún azotaban con fuerza la ciudad durante el día y producía que el hospital mantuviese el aire acondicionado a todo trapo, mientras sus inquilinos sostenían las sábanas bien pegadas al cuello para evitar enfermedades más graves, si cabe, que las que padecían.


    Después de varios minutos, Javier regresó a la habitación y se estiró de nuevo en la cama. Después la observó con atención hasta que ella se cercioró de ello.


    —Si no eres muy vergonzosa te hago un sitio aquí. No es muy grande, pero…


    —Estoy muy asustada, Javier —le interrumpió—. No comprendo por qué razón han intentado matarme...


    El detective dejó las bromas aparte y la miró con franqueza.


    —Te prometo que indagaremos cuanto podamos en el asunto. De momento no te preocupes, estás en buenas manos.


    Javier alzó una mano para alcanzar el botón de aviso que se encontraba anclado en la pared. Lo presionó varias veces pero no sucedió nada.


    —Estupendo, está estropeado. Maldita Seguridad Social. Hazme un favor, Sonia. Dile a uno de los agentes que hay fuera que avisen a una enfermera para que traiga un par de mantas.


    Sonia asintió y cruzó la habitación hasta la puerta de entrada. Tras abrirla se asomó al pasillo. Al cabo de un instante volvió a entrar con el ceño fruncido.


    —No hay nadie, deben de haber ido a comer algo —certificó cruzando la estancia de nuevo y dejando la puerta entreabierta.


    Javier arrugó el rostro mostrando incredulidad. Los agentes no deberían ausentarse de la vigilancia, y menos tras un atentado contra la vida de un miembro de la policía. Ello constituía una falta muy grave y podían ser expulsados del cuerpo activo. A no ser que…


    —¡Cierra la puerta y echa el pestillo! —Le urgió.


    La chica, desconcertada, obedeció sin más, con el miedo palpante en su rostro.


    —No hay pestillo.


    —¡Atráncala con lo que sea, rápido!


    Sonia regresó y con esfuerzo arrastró la cama vacía que precedía a la del detective, colocándola frente a la puerta y accionando los frenos de las ruedas en el mismo instante en que alguien intentó entrar. Después de varios envites el pomo comienzó a girar con brusquedad, mientras Sonia se encogía junto a la cama de Javier.


    Tras unos segundos se detuvo, dando paso a un silencio insoportable en la estancia.


    —Podría ser un médico —susurró Sonia—, o un enfermero…


    Sus palabras quedaron ahogadas por una sucesión de huecas detonaciones, que hicieron saltar cientos de astillas por todas partes, de la misma forma que un cañón de confeti en nochevieja.


    Javier reaccionó y se levantó con avidez, arrancándose las vías que cubrían sus muñecas y lanzándose sobre el cuerpo de la chica. Cuando los disparos cesaron el detective se incorporó, cerciorándose de su desnudez.


    —…perdón —alcanzó a decir ante el rubor de Sonia, mientras tiraba con fuerza de la sábana que cubría el catre y la rasgaba para tapar sus partes íntimas a modo de pareo veraniego.


    —¡Tenemos que salir de aquí! —Espetó, a la vez que ayudaba a incorporarse a la temblorosa Sonia.


    Javier agarró el pie de metal que sostenía el suero y lo utilizó a modo de ariete, embistiendo contra el botón rojo que avisaba de un incendio y haciendo con ello saltar la alarma. Con la misma herramienta hizo añicos el cristal de la ventana, provocando una peligrosa lluvia en la calle.


    —¡Vamos!


    La chica reaccionó y se asomó a través del alfeizar para ver los cinco metros de altura que les separan de la acera.


    —Sube a la cornisa, bajaremos por aquella tubería —ordenó Javier, señalando una vieja cañería agrietada que vestía la esquina sur del edificio.


    De repente, las embestidas en la puerta de la habitación emergieron de nuevo, obligando a Sonia a desprenderse del miedo que la atenaza.


    Por fin alcanzaron su vía de escape vertical, después de recorrer varios metros por la estrecha cornisa. Sonia se agarró a la tubería y comenzó a descender ante la atenta mirada de los transeúntes, seguida de cerca por Javier.


    —¡Bonita vista! —Gritó ella, mirando hacia arriba y encontrándose con la desnudez del detective bajo el jirón de sábana.


    El impacto de una bala hizo saltar el cemento de la fachada sobre sus cabezas, mientras la gente corría  despavorida en la calle buscando refugio. A lo lejos ya se oían las sirenas de los vehículos de emergencias.


    Cuando alcanzaron tierra firme, el frenético sonido de un claxon llamó su atención. Javier reconoció enseguida el coche de Aníbal apostado junto a la acera, con la puerta del acompañante abierta. El detective agarró la mano de la chica y corrió hacia el vehículo, saltando a su interior mientras cientos de cristales de la ventanilla volaban en pedazos. Los neumáticos chirriaron estridentemente sobre el asfalto recalentado por los primeros rayos de sol de la mañana y el potente motor del utilitario les lanzó calle abajo, en busca de la salida del recinto hospitalario.


    —Esos tíos no se cansan ¿Se puede saber qué demonios les has hecho? —Gritó Aníbal intentando hacerse oír sobre el rugido del motor.


    Sonia no contestó, intentando controlar sus emociones. Era la segunda vez que habían intentado matarla en pocas horas y estaba conmocionada.


    Aníbal descolgó la radio del coche y pidió refuerzos a la central.


    —Clausuren el hospital. No dejen entrar ni salir a nadie hasta nueva orden y ejerzan un registro exhaustivo del perímetro, ¿entendido? —Cortó la comunicación—. Sonia, pásale esa mochila que tienes al lado a Javier, ahí hay ropa limpia y un par de zapatos. Voy a llevaros al piso franco, allí estaréis seguros.


    Javier cogió la bolsa de deporte que le tendió la chica y comenzó a vestirse con dificultad en el interior.


    —No, Aníbal —negó Javier, agarrándose con fuerza el costado—. No creo que sea una buena idea, esa gente está bien informada. Lo mejor será que desaparezcamos los dos. Llévanos al centro, a la Casa de las Siete Chimeneas.


    Aníbal le lanzó una mirada inquisitoria, perdiendo por un instante el contacto visual con el asfalto.


    —¿Estás loco? Allí intentaron mataros hace apenas unas horas.


    —Por esa misma razón no creo que vuelvan por aquel lugar, al menos de momento. Luego nos esfumaremos y esperaremos a que nos mantengas informado del caso.


    —¿Qué vamos a hacer allí? —Preguntó Sonia visiblemente interesada, pues el lugar que había nombrado Javier estaba a solo dos manzanas de La Salamandra.


    —Tengo una corazonada —contestó el detective pensativo.


    —Un buen policía sigue las pistas, no… un pálpito —apuntó Aníbal con desprecio.


    —Habló Axel Foley.


    El comentario sarcástico de Javier sobre el famoso policía cinematográfico alteró a Aníbal, que le miró con las mejillas encendidas por la rabia.


    —¡Esto no es una peli de Hollywood! —Escupió en voz alta.


    —¡Ni yo un jodido antibalas, así que hazme el puñetero favor de dejarnos donde te he dicho! ¿Crees que no estoy asustado? ¡Pues te equivocas, tío!


    El silencio cubrió los rincones del habitáculo y continuó hasta que llegaron al destino marcado por Javier. Cuando el vehículo se detuvo, el detective observó a su compañero, que mantenía la mirada vigilante hacia la calle desde el asiento del conductor.


    —Necesito un arma, Aníbal.


    —En la guantera —dijo sin mirarle.


    Javier abrió el compartimento que tenía enfrente y sacó un pequeño revólver, junto a una caja de balas. Cargó la recámara del arma y, después de guardarse un puñado de munición en el bolsillo, volvió a dejar la caja donde estaba. Abrió la puerta del coche y abatió el asiento para dejar salir a Sonia del utilitario tres puertas. Nada más cerrar la puerta, Aníbal arrancó y desapareció calle arriba, dejándoles solos en la calle, que comenzaba a despertar poco a poco de su letargo nocturno.


     


  




  

    

    



    DESPEDIDA


    


    José Managlia despertó sudoroso. Miró el reloj de soslayo y se sorprendió al ver la tardía hora que este marcaba. Ya no recordaba cuánto tiempo hacía desde la última vez que se levantara tan tarde.


    La culpa de trasnochar había sido la carta. Estuvo hasta bien entrada la madrugada escribiendo y arrugando folios, hasta que uno de ellos le satisfizo y quedó sobre la mesa del salón.


    Se levantó pesadamente y fue hasta la cocina con paso cansado. Le dolían todos los huesos de su cuerpo. Se preparó una taza de infusión de menta y caminó despacio hasta el salón. Allí estaba, donde la había dejado. Apoyó la taza sobre la madera de nogal y recogió el escrito, preparado para releerlo una vez más.              


    ¿Qué hace uno cuando el sentido común deja de obedecerle?


    ¿Cómo cierra de golpe el mejor capítulo del libro de su vida?


    Ya no pienso con claridad. Mis pies apenas tocarán la cornisa que me separe de una caída inminente desde 16 plantas. Mis lágrimas interrumpen de vez en cuando mi escritura, pero quiero dejar constancia de lo que hago y de por qué lo hago. Siempre me han aterrorizado las alturas, pero aquí estoy.


    Del mismo modo que un castillo de naipes cae con un simple movimiento, a mi me han derrumbado. He caído y aún no soy consciente. Mejor. Todo acabará pronto. Me han extirpado el pilar central de mi vida, ¡de cuajo! Como un maldito escarabajo me siento pisoteado.


    ¿Por qué no le dije te quiero aquella mañana? Estaba un poco enfadado con ella, el motivo ya ni lo recuerdo. Salí como alma que lleva el diablo a la calle sin siquiera mirarla. Y ya no la vi más.


    ¿Qué voy a hacer ahora? Esta mañana he ido al servicio y ha aparecido un nudo en mi garganta al ver su cepillo de dientes junto al mío. En el vaso de cristal. Junto a la pasta que, a pesar de que ella me reñía para que apretara bien el tubo, aún posee la marca central. Me he duchado a oscuras, con su esponja, llorando como un bebé mientras el agua caliente me quemaba la piel. Me he secado con su toalla y su olor me ha dominado. Entonces he comprendido que no podía seguir así, no podía vivir sin ella; no quiero vivir sin ella.


    Cuando iba conduciendo la otra mañana se me pasó por la cabeza apretar el acelerador y cerrar los ojos, pero, ¿quién soy yo para jugar con la vida de los demás?


    Después pensé en aquel edificio. El conserje es amigo mío y siempre me ha dejado acceder a la azotea. Allí se respira paz y eso para ordenar mis ideas me venía genial. Silencio, inspiración.


    Ahora no hay vuelta atrás. Saltaré y nadie podrá impedírmelo, porque lo más seguro es que cuando terminéis de leer estas líneas ya estén maquillando mis restos en la morgue.


    Pero no solo quiero escribir palabras amargas, aunque cada latido de mi corazón duela como mil puñales. También quiero agradeceros que hayais estado ahí en lo bueno y en lo malo. Aguantando mis chistes malos y mis momentos de explosión creativa.


    Cariño, si me estás viendo, espérame allá donde estes. No te guardo rencor por haberme dejado solo, espero que no me lo guardes a mí por haberme enfado contigo. Soy un estúpido. Y sé que pensarás que esto que estoy a punto de hacer es una locura, pero es que no puedo vivir así. Te recuerdo a cada segundo, en cada noche que estiro el brazo y noto un hueco en la cama; cada mañana que te veía despertar bajo la tenue luz del cuarto de baño y te decía: buenos días, princesa. Todo eso ha muerto contigo, y yo también.


    Espero que aquellos que leais esto me perdoneis. Nunca quise causar daño, pero no quiero vivir el resto de mi vida con esta herida mortal.


    Adiós a todos.


    —Adiós... —susurró en silencio.


    Un poco macabra la carta.


    Debería haber sido escritor, se le daba bien.


    Dobló la carta cuatro veces y se la metió en el bolsillo. Ahora solo quedaba mirar el calendario y decidir qué día marcaría su destino.


     


  




  

    



     



    ENTRE LA ESPADA Y LA PARED


     


    El mismo jueves


    09:46 de la mañana


    La alarma del hospital continuaba sonando sin descanso, llenando los pasillos de miedo y confusión. Amanda me había arrastrado hacia una de las habitaciones que daban al pasillo central del segundo piso, en el mismo instante en que el servicio de seguridad hacía su aparición.


    La habitación contenía dos camas, una de ellas ocupada por un enfermo que ni siquiera había movido un solo músculo durante el ajetreo, pues permanecía dormido profundamente con unos auriculares colocados en sus oídos.


    Llevaban más de veinte minutos escondidos en el armario empotrado que vestía una de las paredes laterales de la estancia, desde donde escucharon entrar y salir a alguien varias veces.


    —¿Y ahora qué hacemos? —Me preguntó Amanda entre susurros, después de escuchar cómo se cerraba la puerta tras la última intromisión.


    —Tenemos que salir de aquí como sea, no podemos permitir que nos cojan —repliqué con una fuerte voz nasal, debido a la rotura que sufría mi tabique.


    —Debemos esperar un poco, la policía estará por todo el edificio —explicó ella con impotencia.


    La miré con seriedad bajo la escasa luz de la habitación que se filtraba entre las rendijas de las puertas cerradas del armario.


    —Solo nos quedan cuarenta horas, Amanda. No sé tú, pero yo quiero volver a abrazar a mi hijo. Así que vamos a mover el culo e intentar salir de este marrón —le levanté la barbilla con la mano, obligándola a mirarme a los ojos—. Podemos hacerlo.


    Ella asintió con las lágrimas corriendo por su rostro.


    Suspiré y empujé con sigilo la puerta. La habitación seguía vacía, a excepción del enfermo, que continuaba en la misma posición que cuando entramos. Me acerqué a la mesita y agarré un ramo de flores del interior de un ostentoso jarrón de cerámica. Cogí de la mano a Amanda y salimos al pasillo.


    El bullicio nos ocultó, favoreciendonos la llegada hasta la puerta que daba a las escaleras. Cuando accedimos y descendimos varios peldaños, el sonido de la alarma antincendios se detuvo y aceleramos el paso. Al llegar al nivel principal nos dimos de bruces con la puerta de acceso a la zona subterránea de estacionamiento. Adherido con cinta aislante, un sobre pendía en el centro de la barra horizontal de bloqueo que poseía la puerta.


    Los dos nos detuvimos en seco y yo procedí a rasgar el cierre del sobre. En su interior tan solo había escrito un mensaje corto que rezaba:


    Cruzad la puerta y sabréis qué hacer.


    Atentamente: Arena.


  


  

     


    Amanda no se detuvo a pensar y se limitó a arrastrarme de la mano hacia el interior, abandonando el descansillo. El temporizador de la luz traqueteaba de forma incesante mientras descendíamos de dos en dos los escalones hacia la zona de aparcamiento. Cuando llegamos al siguiente y último rellano, cruzamos una nueva puerta de seguridad y descubrimos ante nosotros una ambulancia con las puertas abiertas. En su interior, sobre cada uno de los asientos, había un chaleco reflectante del SAMUR. Las llaves estaban puestas en el contacto.


     


  




  

    ESCENARIO


     


    10:15 de la mañana


    Los comercios ya habían abierto sus puertas y la gente comenzaba a llenar poco a poco las calles de la ciudad, como una lenta y letal marabunta. Mientras, Javier y Sonia, avanzaban en dirección a La Salamandra.


    Varios de los vehículos estacionados frente al local presentaban graves desperfectos, algunos remendados con cinta adhesiva como era el caso de faros y lunas.


    En un principio nadie reparó en su presencia, así que agacharon la cabeza y continuaron hasta los dos portones que daban acceso al pub. Javier adelantó a Sonia y enseñó su placa al agente que permanecía apostado junto a la entrada.


    —Buenos días, detective Blázquez.


    —Viene conmigo —dijo sin más, abriéndole la puerta a Sonia para que accediera al local.


    Ella se coló por la rendija y aguantó la puerta hasta que el detective entró. Las luces continuaban encendidas, alumbrando la totalidad de la pista vacía. Dos agentes de la policía Científica se afanaban en rellenar sobre la barra una serie de documentos. Apenas prestaron atención a los recién llegados.


    Javier caminó con lentitud hasta el centro y miró a su alrededor. Su mano continuaba aferrada al costado herido, intentando inútilmente retener el dolor que le amartillaba las costillas. La camiseta blanca que le había dejado Aníbal ya presentaba un pequeño cerco rojo, que trató de esconder ante los ojos de Sonia. Entonces suspiró y observó el lugar donde yo me desplomé después de que me golpeara en el rostro. Por desgracia no había dejado ni una gota de sangre al caer.


    Por desgracia para él.


    Afortunadamente para ti.


    Para nosotros.


    La suya, sin embargo, dibujaba un fino reguero hasta la entrada. Echó un último vistazo a la estancia y algo llamó su atención. Una fila de sillones bajos rodeaba la pista de baile, rojizos en combinación con el burdeos de la pared. Bajo uno de ellos, el más cercano a la salida, desentonaba con el baldosín beis un pequeño trozo de cartulina negra que asomaba por el milimétrico espacio que había entre el final del asiento y el suelo.


    Javier caminó hasta allí, se agachó con dificultad y recuperó el trozo de cartulina de nueve por cinco, con unas letras serigrafiadas en blanco.


    Sonia había ido a comprobar que la caja registradora continuaba intacta y agradeció que el dinero aún siguiera en el cajón. En ese instante regresó con las llaves del local en la mano, encontrándose con el rostro desencajado del detective.


    —¿Qué ocurre, Javier? —Le preguntó cautelosamente.


    —Llama a un taxi, tenemos que irnos.


     


  




  

     



    PISTAS


     


    Instantes después...


     


    Javier permaneció en silencio en el interior de La Salamandra hasta que escuchó en la calle el repetido sonido de un claxon. El taxista había seguido las órdenes dictadas por teléfono y estaba parado en la misma puerta, esperando a sus viajeros.


    Se subieron al coche y el detective ordenó que les llevara hasta la comisaría central. Sonia, sentada a su lado, sostenía en la mano la tarjeta de visita de una inmobiliaria.


    —¿Qué tiene esto que ver conmigo?


    —Es tan grave como imaginaba. Eran ellos —susurró Javier, eludiendo la pregunta de Sonia—. La semana pasada descubrimos un cadáver en esa misma inmobiliaria. El cuerpo, a quien habían metido una bala en la cabeza, llevaba en su bolsillo un pequeño sobre de azúcar con la publicidad de una cafetería del centro de la ciudad.


    —No lo entiendo.


    —Tres semanas antes la policía halló dos cuerpos sin vida en esa misma cafetería, ambos ejecutados del mismo modo. Sobre uno de los cuerpos, el de un abogado, había algo parecido a una cuartilla publicitaria de papel pero la sangre del abogado y su ropa mojada la habían deteriorado por completo.


    Muy inteligente por tu parte, Sancho.


    —Ahora eres tú quien tienes esa tarjeta de la inmobiliaria donde se cometió el anterior crimen.


    La palidez inundó el moreno rostro de Sonia, dejándola sin aliento.


    —¿Quieres decir que... yo era la siguiente?


    —Yo me atrevería a decir que sí, pero cualquier juez dictaminaría esa prueba como circunstancial. Debemos hallar algo más sustancioso. ¿Estás segura que no se te ha olvidado contarme algo?


    —Así que no es un error… van a matarme —balbuceó entre lágrimas, pues ella aún albergaba la esperanza de que hubiese sido todo un macabro malentendido.


    Javier la agarró de la barbilla y le giró el rostro, encontrándose con sus ojos lacrimosos.


    —Nadie va a matarte, no mientras yo esté contigo, ¿entendido?


    Ella asintió, cerrando los ojos con una mueca de sufrimiento.


    Hay algo que no entiendo. ¿Por qué...


    Si vas a entropear la historia mejor te callas, que ya me conozco bien tus preguntas.


    Ya, pero...


    Oscuro...


    Ya le tapo yo la boca.


    —Ahora quiero que respondas a unas preguntas y procura concentrarte bien.


    Ella asintió.


    —José Miguel Maldonado, abogado. Bajito, rechoncho y con bigote. Peluquín rubio, ¿te suena?


    Ella arrugó el rostro intentando centrarse y finalmente negó.


    —Está bien. ¿El nombre de Rodolfo San Millán te dice algo? Alto, moreno y delgado. Entradas prominentes, era dueño de una inmobiliaria.


    Sonia no reaccionaba. Permanecía con la mirada fija en sus manos temblorosas, que aún sujetaban la pequeña tarjeta de visita de la inmobiliaria.


    —Me suena vagamente, pero…


    —¿Un cliente? ¿Algún examante? Piensa, Sonia.


    —¡Estoy pensando, joder!


    La más absoluta quietud inundó el interior del taxi.


    El conductor apoyó su brazo sobre el reposacabezas y les miró con atención. Ninguno de los dos se había cerciorado que el taxi permanecía detenido frente al destino solicitado.


    —Disculpen que les moleste, pero son treinta y seis euros.


    Javier sacó su cartera del bolsillo trasero del pantalón y le extendió dos billetes de veinte al taxista.


    —Quédese con el cambio —ofreció.


    El detective guió a Sonia a través de uno de los callejones laterales que rodeaba el edificio oficial de la policía, hasta llegar a una garita que presidia un gran aparcamiento al aire libre. Un agente de uniforme les observó atentamente.


    —¿Qué tal, detective Blázquez? —Saludó con la boca llena y una bolsa de panchitos tostados en la mano—. Una noche movidita, ¿no? Trajeron su coche hace unas horas, tiene más agujeros que las vigas de la casa de mi abuela —y soltó una sonora carcajada, dejando ver en su boca los restos del fruto seco que masticaba.


    —Hola, Ortiz —Saludó Javier—. Vengo a recoger algunas pertenencias de mi coche.


    —Ya conoce el protocolo —le recordó el agente mientras giraba hacia él un cuaderno con las hojas pulcramente divididas en secciones.


    Javier recogió un Bic azul mordisqueado y sin tapa del mostrador y garabateó algo parecido a una firma en uno de los casilleros.


    El agente asintió ofreciendo su conformidad y le entregó una llave con una etiqueta colgada.


    Su llave.


    —Plaza doscientos trenta y cuatro. Acuérdese de devolvérmela. Por mucho que sea su choche pertenece a un caso abierto y aún debe permanecer requisado unos...


    La voz del agente se desvaneció tan pronto como se pusieron en marcha y desaparecieron de su vista.


    Cuando llegaron al vehículo, Javier le dio un repaso al exterior, pensando que si su mujer lo viera así le daría un infarto al ver los agujeros en la chapa. El coche lo compraron a medias cuando aún se podía decir que vivían tiempos difíciles, pero ya hacía años de aquello y su mujer no podía reclamarlo por mucho que quisiera.


    A menos que volviese de entre los muertos.


    Qué borrico eres.


    Se introdujo en el interior y revisó a conciencia el respaldo de los asientos.


    —¡Bingo! —Es todo lo que dijo al localizar un agujero en uno de ellos, apenas visible.


    Abrió la guantera y extrajo una navaja, que utilizó para desgarrar el tejido trasero del asiento. Luego introdujo su mano en la cavidad y sacó de ella un pequeño objeto de metal, que expuso a contraluz.


    —¿Qué es? —Se interesó Sonia.


    —La respuesta a nuestras dudas. Yo diría que es de una ocho milímetros igual que la de los asesinatos, pero ha de ser la Científica quien dictamine si coincide con la misma arma utilizada en El Delicioso.


     


  




  

     



    PROTECCIÓN DE TESTIGOS


     


    Media hora después...


     


    En el interior de un pulcro despacho, el comisario Armero observaba al detective Javier Blázquez con preocupación, mientras Sonia permanecía en una sala de interrogatorios contigua.


    —Menuda habéis organizado en el hospital con la huída a lo Tango y Cash.


    El detective hizo caso omiso de las palabras del comisario y se sujetó con fuerza el costado herido.


    —Me preocupas de verdad, Blázquez. Esa herida no tiene muy buena pinta —dijo Armero con el rostro serio, cerciorándose del pequeño resquicio de sangre que asomaba a través del tejido de su camiseta—. Deberías ir a un medico.


    —De allí vengo, comisario. No es que haya salido cojonudamente, que digamos.


    Javier se incorporó un poco en la silla disimulando el malestar que le producía el costado y lanzó sobre la mesa de su superior la tarjeta de visita de la inmobiliaria.


    El comisario la recogió y revisó concienzudamente con una chispa de curiosidad en el rostro.


    —Bueno, comisario, ¿qué opina?


    —Circunstancial, Blázquez.


    Un segundo objeto voló de la mano de Javier hasta la mesa del comisario.


    Armero arrugó el ceño sin entender la acción de Javier hasta que vió la bala sobre la madera del escritorio.


    —Mismo calibre. Me apuesto los cojones a que balística la coteja a la perfección con las de la cafetería. ¿aún cree que es una coincidencia?


    —Yo nunca dije lo contrario. Únicamente nos faltaban pruebas irrefutables. Y esta, si coincide, es una de ellas.


    Ahora era Javier el que no entendía. ¿Es que aquel maldito incompetente de Requena le había mentido y ni siquiera había expuesto su opinión a la junta con respecto al caso?, pensó confundido.


    —Antes de “irme de vacaciones” —dijo Javier entrecomillando con los dedos—dejé instrucciones a mi supermegamaravilloso compañero para que relatase en la reunión una posible conexión entre los casos de El Delicioso y Compiso.


    —Soy consciente de ello, Blázquez. Te recuerdo que estaba allí. Me llamó excesivamente la atención la extraña conexión que tenían los casos. Por esa misma razón cedí la investigación de los casos a Aníbal.


    Javier le miró confundido. ¿Qué cojones pasaba allí? ¿Por qué Aníbal le había dicho lo contrario por teléfono? ¿Es que quería llevarse el mérito de la investigación?, pensó. Si de él dependiese ya podía meterse los casos por donde amargan los pepinos. De todas formas él aún estaba de vacaciones.


    Hasta el momento en que intentaron matarle, por supuesto.


    —Y ahora, ¿me puedes decir de dónde demonios has sacado tú la tarjeta y la bala? —Preguntó el comisario mientras alzaba uno de los objetos en su mano derecha, cual arbitro de fútbol y el otro permanecía sobre su otra mano extendida.


    —La tarjeta la encontré hace un rato en La Salamandra, el pub donde nos atacaron anoche.


    —¿Has llevado allí a una testigo sin protección? ¿Estás mal de la cabeza?


    —Tenía suficiente protección, comisario. Recuerde que iba yo con ella —dijo Javier enseñando los dientes, intentando imitar una sonrisa infantil.


    El comisario, curiosamente, no exteriorizó su ira ante el detective como era habitual en él, sino que permaneció en silencio con la vista clavada en las pruebas.


    —¿Sabes que ésta no es la única relación entre los asesinatos?


    —¿Se refiere a José Managlia? ¿El anciano ladrón de coches de lujo?


    El comisario negó y Javier le miró sin comprender, perdiendo todo el atisbo de humor que inundaba su semblante. En lugar de ofrecerle una explicación, Armero extrajo dos fotografías de una carpeta amarilla y las colocó ante el detective.


    Este observó con atención la primera de ellas. Era el primer plano de una herida. Estaba realizada sobre la piel, ligeramente bronceada, de una persona. En el centro de la misma, rodeada por un escalímetro, se podía apreciar una herida profunda con una forma sutil bastante identificable:VI


    —Es un seis en números romanos, ¿no? —Preguntó Javier con curiosidad.


    —Pertenece a José Miguel Maldonado, la víctima de la cafetería. La tenía en el interior del antebrazo derecho.


    Toda una obra de arte, jefe.


    Con un ligero movimiento el comisario deslizó la segunda fotografía ante él.


    —Esta otra es de Rodolfo San Millán, propietario de la inmobiliaria Compiso.


    Javier desvió la mirada hacia la segunda fotografía, en la que sí se podía apreciar claramente la zona de la nuca. En el centro aparecía un segundo grabado:VII


    —El siete… ¿Me está queriendo decir que...?


    —Aún hay más, Blázquez. Aníbal Requena, ese compañero tuyo al que acusas de incompetente, descubrió más coincidencias en archivos de antiguos casos.


    El comisario abrió de nuevo la carpeta y extrajo tres imágenes más, colocándolas sobre la mesa una a una y describiendo los detalles.


    —Jesús Bilbao, cuarenta y tres años, joyero y conocido aficcionado a la magia negra. El cadáver fue hallado en el interior de su negocio el quince de febrero en Alcobendas. En el pecho llevaba marcado un palito, el uno en romano, como puedes ver. La policía encontró la herida insustancial para la investigación, pues la achacaron a un posible golpe al caer contra el aparador de cristal —seguidamente colocó una segunda foto ante el detective—. Arantxa Teixeira, veintinueve años, ama de casa. Su marido la encontró en el salón del domicilio que compartían en Pinto. La marca que puedes apreciar, el dos en números romanos, dio muchos quebraderos de cabeza a los detectives asignados al caso, aunque al final se concentraron más en el agujero de bala que le atravesaba el cráneo de lado a lado, calibre ocho por cierto. Esto sucedió el pasado doce de abril.


    Javier se tomó su tiempo admirando la imagen, en la que salía una chica de mediana edad sobre la mesa del médico forense.


    Tenía unas buenas tetas. ¿A que sí, jefe?


    Pero que desagradable eres.


    El comisario, a su vez, dejó caer la última de las imágenes ante él.


    —Y por último, Edmond Bellard, cuarenta y nueve años, expresidiario.


    —¿Robo?


    —Asesinato. A parte de la herida de bala que le atravesó la córnea, su pecho lucía una enorme uve, realizada con algún objeto cortante. Lo encontraron el diecinueve de julio en un callejón, en el barrio de Lavapiés. La policía interpretó la marca como una venganza por el crimen que Edmond había cometido años antes. Los detectives designados al caso se pusieron a buscar bandas de galeses por los alrededores como posesos.


    —¿Galeses? —Preguntó Javier con un gesto de incredulidad y consternación.


    —Sí, Edmond mató a un galés. Nuestra víctima era de nacionalidad francesa, ya sabes, por el tema del signo de la victoria en la Guerra de los Cien Años.


    —No sé de qué demonios me está hablando, comisario.


    Armero suspiró y se echó hacia atrás en la silla.


    —En aquella época los arqueros galeses eran temidos entre las tropas francesas, por su pericia y finísima puntería. Hasta tal punto que, cuando lograban hacer prisionero a alguno de ellos, les cortaban los dedos índice y corazón de la mano derecha. Para desgracia de los gabachos las víctimas de amputación fueron pocas y el ejército galés, cada vez que ganaba alguna contienda, alzaba ante su enemigo derrotado estos dedos, mostrando que aún los conservaban intactos. Así nació el famoso signo de la victoria. Al menos es una de las historias más fiables que lo envuelven.


    Javier no había dejado de observarle, visiblemente impresionado.


    —Me deja usted sin aliento, comisario. Así que, uno de los investigadores del caso y lo más seguro amante de las conspiraciones y las novelas baratas, se quiso pasar de listo. La verdad es que no me extraña, tanto superpoli suelto…


    Le dijo la sartén al cazo...


    —La cuestión más importante es comprender qué es lo que tenemos delante. Balística está cotejando todas las muestras que tenemos de los casos. Si todos estos crímenes están relacionados, estamos hablando de…


    —... un asesino en serie —le cortó Javier, con el semblante impertérrito.


    El comisario asintió, pero no dijo nada más.


    —Quiero este caso, comisario.


    —Blázquez…


    —¡Déjeme intentarlo! —Estalló más fuerte de lo que hubiera deseado—. Perdón, Me he dejado llevar por la emoción.


    —Lo primero que tienes que hacer es ver a un médico. Te pondremos vigilancia. Mientras tanto ordenaré a Gómez, de archivos, que recopile toda la información que pueda con respecto a las víctimas y luego pensaré en tu oferta. Hay que esperar los resultados, aunque después de esto ya puedo imaginarlos.


    Javier asintió. La herida del costado le dolía horrores y la idea de una inyección de anestesia no le desagradaba en absoluto.


    —¿Y Sonia?


    —Los de Protección de Testigos se harán cargo de ella.


    Javier asintió.


    —Gracias, comisario.


    El detective se incorporó dolorosamente y salió del despacho sin decir más.


     


  




  

    FÉ


     


    Aníbal Requena regresó a su casa para relajarse tras el estrés vivido esa misma mañana, al ayudar a escapar del hospital a su compañero. Aunque hacía tiempo que su cuerpo ya no sentía esa inyección de adrenalina que le empujaba años atrás a mantenerse activo durante toda la jornada. Ahora, en cuanto tenía ocasión, aprovechaba las horas muertas de mediodía para comer algo en su casa y ahondar un poco más la forma del sillón, sumándole una gustosa cabezadita si el tiempo se lo permitía.


    Lo primero que hizo al traspasar la puerta fue descalzarse, le encantaba la sensación del contacto con los pies en el suelo frío embaldosado. Caminó hasta el salón, donde dejó las llaves sobre un vaciabolsillos de cuero negro, y se dirigió hasta el armario marrón de color vengué que vestía la pared norte. Abrió la doble puerta que había en el centro y enseguida le devolvieron la mirada las imágenes de varios santos, de diferentes tamaños. Extrajo de su bolsillo un mechero y encendió la única vela que había entre ellos, ofreciendo una iluminación siniestra a las figuras de resina y cerámica. Cerró los ojos y rezó en susurros:


    —Por la señal de la Santa Cruz, de nuestros enemigos líbranos, Señor, Dios nuestro. En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Amén.


    Cuando terminó sus silenciosas plegarias regresó sobre sus pasos hasta llegar a la cocina y se sirvió un vaso de cerveza bien fría, que le daría la ayuda suficiente para cerrar los ojos al mundo durante unos minutos.


    Mientras dejaba la botella de litro de nuevo en la nevera pensó en todos los puntos importantes del caso. Por una parte, como bien le había comentado con anterioridad el comisario Armero, tenían cinco asesinatos conectados entre sí por las marcas que presentan los cadáveres en forma de números romanos. Jesús Bilbao, con el número uno, era el que más había intrigado al comisario, pues fue el primero en presentar los signos de tan inusual modus operandi.


    Lo que más le fascinaba era la prueba gráfica que aparecía en cada escenario, vinculada el anterior asesinato, como era el caso del sobre de azúcar y de otros tantos que ya habían establecido conexión. En la reunión de grupo se había debatido sobre la posibilidad de que el asesino hallara con ello una satisfacción en su ego o entablar un claro desafío contra el cuerpo de policía. Las demás pruebas y testimonios apuntaban hacia los dos sospechosos no identificados que atentaron contra la vida de Javier en La Salamandra y en el Hospital Central, del que uno de ellos coincidía con el testimonio de la anciana que vivía frente a la inmobiliaria Compiso.


    Por último estaba Sonia, la baza más valiosa en estos momentos para el departamento. Si conseguían mantenerla a salvo el tiempo suficiente para arrojar algo de luz al caso, sería posible que llegasen a contar con alguna posibilidad, pero Aníbal sabía que eso no iba a llegar a suceder. Aquél caso era una gran obra de arte.


    Recogió el vaso de cerveza helada y le dio un buen trago, paladeando el delicioso sabor de la cebada tostada y el ligero amargor de la marca blanca alemana.


    Cuando regresó al salón se sentó el su tresillo favorito y antes de apurar por completo la bebida se quedó irremediablemente dormido.


     


  




  

    SONATINA


     


     


    Jaime Jota, un chico que llevaba en el departamento más de tres años, fue el elegido para acercar a Javier al centro médico, aunque esta vez se dirigieron al Hospital del Norte, menos concurrido y en el que el detective pasaría más desapercibido.


    Jaime era un tipo bastante callado y reservado; el Tresjotas le llamaban, pues su segundo apellido era Jiménez. Trabajaba en el departamento de archivos junto a Gómez y era bastante eficiente en su labor.


    Ninguno de los dos entablaron conversación durante el trayecto, cosa que facilitó a Javier su esfuerzo por deshacerse de todo lo acontecido en las últimas horas y cerrar los ojos apaciblemente.


    Llegaron al hospital a media tarde y accedieron por la puerta de Urgencias. El detective ingresó con un nombre falso y dos agentes de paisano se mantuvieron ante él, en una posición cercana al box para actuar al menor indicio de atentado contra su vida.


    Una enfermera con poco don de palabras comenzó a revisar la herida de Javier.


    —Debemos suturar de nuevo. Cinco de los doce puntos se han soltado. ¿No le dijeron que debía guardar reposo?


    Antes de que Javier contestase sonó el teléfono dentro del bolsillo de los Dockers que le había prestado Aníbal. La enfermera le lanzó una mirada de desaprobación, pero eso no bastó para impedirle contestar la llamada.


    —Blázquez. ¡¡Auuuu!!


    —Ya veo que te lo estás pasando bomba en el hospital —dijo la voz del comisario al otro lado de la línea—. Te va a llamar Gómez, ha descubierto un pequeño hilo del que tirar, esperemos que se deshaga la madeja.


    —¿Significa eso que… ¡Mecagüen…! que me da usted el caso?


    —Significa que tienes setenta y dos horas para tener algo de peso. Si no es así pasaremos el caso al CMI y tú seguirás disfrutando de tus ansiadas vacaciones.


    Javier sonrió ante el sarcasmo de Armero, pero volvió a contraer el gesto al notar cómo penetraba de nuevo la aguja en su carne.


    —Gracias, comisario. No le defraudaré.


     


    Cuando sonó de nuevo su teléfono ya se encontraba solo en la pequeña estancia, dividida por tres gruesas cortinas de plástico con el logotipo del hospital.


    Javier descolgó al tercer tono.


    —Blázquez.


    —Hola, detective. Soy Gómez, ¿tiene un momento?


    —¿Ya tienes las pruebas de balística del casquillo que encontré en mi coche?


    —Aún no, pero me han prometido que tendrán los resultados en unas horas.


    El detective se incorporó en la incómoda camilla y se frotó las sienes con los dedos.


    —Dispara entonces, Gómez.


    —Es sobre el caso de El Delicioso, la cafetería donde encontraron el cadáver del abogado José Miguel Maldonado y el chico que ponía los cafés, Emilio Casares. Según el socio de nuestro fiambre, junto al cual dirigía el bufete Maldonado & Heras, su colega profesional llevaba varios días a cargo de un cliente bastante complicado.


    —¿Cómo se llama el cliente?


    —Según escuchó una vez a su socio, el cliente se llama Sancho, pero no sabe su apellido.


    Javier guardó silencio para que Gómez continuara.


    —El señor Heras cuenta que ese tal Sancho trabajaba en una multinacional de productos plásticos, la cual llevaba unos ocho meses sin domiciliarle los pagos correspondientes a su salario. Sancho había recorrido sin éxito varios bufetes de Madrid, hasta que contrató los servicios de Maldonado & Heras, concretamente de José Miguel Maldonado, nuestro abogado asesinado.


    —Continúa, Gómez —dijo Javier ante el silencio realizado por el agente.


    —Resulta que José Miguel se negó a llevar el caso de Sancho, pues no pertenecía a su especialidad reclamar tributos de impagos, hasta que recibió unos más que cuantiosos honorarios en forma de talón por el enigmático cliente.


    —¿De qué cantidad estamos hablando?


    —Cuarenta y cinco mil euros.


    Deberías haberlos cobrado y salir por patas.


    ¿Y qué le hubiera pasado entonces al pequeño Juan?


    Javier silbó, impresionado.


    —Una cantidad más que desorbitada para un caso tan irrelevante, ¿verdad? —Añadió Gómez.


    —Eso no tiene ningún sentido. Según me has dicho la empresa le debía unos ocho meses, en el caso más grave estamos hablando que la deuda más alta que tendría la empresa con el cliente sería de unos doce mil. Eso si él reclamaba más de nueve meses con un sueldo común. Después cuenta con los honorarios que se llevaría el bufete.


    —Lo sé, Blázquez, pero el abogado mordió el anzuelo, ingresó el talón y aceptó el caso.


    Javier asintió, consciente de que todo ese embrollo formaba parte de una trampa para poder acercarse al abogado. José Miguel Maldonado había intentado aprovecharse de la precaria y desesperada situación de aquel hombre y le salió el tiro por la culata.


    Más bien por el cuero cabelludo.


    —Lo curioso del tema —continuó Gómez—es que el bufete descubrió que Sancho había presentado documentación falsa y, por supuesto, el talón lo devolvió el banco por falta de fondos. Su socio, Jesús Heras, afirma que José Miguel Maldonado se había citado con el cliente en una cafetería del centro la misma mañana en que lo asesinaron.


    Todo iba tomando forma en la mente del detective.


    —¿El bufete tiene cámaras de vigilancia donde pueda salir nuestro sospechoso?


    —El comisario está pidiendo la órden, pero lo veo complicado tratándose de un bufete. Ya sabes cómo son con la confidencialidad.


    —No hace falta decir que la cita era un cebo para coger al abogado a solas. Ganaremos tiempo si envías un retratista al bufete, a ver si podemos sacar una descripción fiable del sospechoso. Investiga también a los familiares y amigos de la víctima, por si surgiera un posible móvil. Por lo demás, buen trabajo. Váyase a casa que ya es tarde. ¡Ah! Envíame la dirección de la viuda de José Miguel Maldonado, tal vez le haga una visita cuando terminen aquí conmigo.


    Javier colgó y utilizó una vez más su teléfono móvil para llamar a Aníbal.


    —Requena —contestó éste.


    —Hola, compañero.


    —Me ha llamado el comisario. Dice que ya te ha puesto al corriente de la investigación.


    —¿Esa investigación de la que mi querido compañero no me ha contado nada? ¿Te refieres a esa?


    Aníbal guardó silencio.


    —Está bien, Aníbal. Ahora yo también formo parte del caso. Me han pasado los datos de la viuda del abogado muerto en la cafetería. Voy a ver si salta la liebre. ¿Te apuntas?


    Javier le dio la dirección y la hora.


    —Nos vemos allí.


    Y colgó.


     


    Una hora más tarde, después de una ración doble de anestesia, Javier dejó el hospital recién cosido y viajó en taxi hacia la zona residencial de La Moraleja para encontrarse con la mujer del abogado. Aníbal ya le esperaba en la puerta con el semblante serio.


    La luz del día luchaba por extinguirse mientras las farolas emitían un leve parpadeo, encendiendose lentamente.


    Llamaron a la puerta sin dirigirse palabra alguna entre ambos. Tras la escueta puerta de una gran casa blanca, se encontraron con el rostro operado de una mujer rubia de unos cincuenta años que les miró con indiferencia.


    —Buenas noches —articuló ella sin el menor indicio de cordialidad, moviendo levemente unos labios sobrecargados de Botox.


    —Detectives Blázquez y Requena, de homicidios—presentó Javier, enseñando su placa identificativa a la misma vez que su compañero—. Disculpe la hora intempestiva. ¿Nos concede unos minutos de su tiempo, señora Lima?


    El rostro de la mujer se torció en una mueca de desagrado.


    —¿Qué es lo que quieren ahora? Les dejé bien claro que no volvieran por aquí sin un culpable de la muerte de mi marido.


    La señora Lima miró con fiereza a los detectives, pero éstos ni se inmutaron. Simplemente se limitaron a guardar su placa y observar a la mujer.


    —Hemos dado con una pista que aclararía su muerte, pero nos gustaría contrastar alguna información con usted.


    Tras unos segundos de inquietantes miradas la curiosidad pudo más y la mujer se hizo a un lado para dejarles pasar.


    El interior de la casa, decorada con ostentosos artículos modernistas, poseía una escasa luz en la que apenas se adivina el camino a seguir. La mujer guió a los detectives a través de la entrada, que era más grande que el piso de Javier, hasta un salón principal de dimensiones desorbitadas, donde una araña de cristal cubría la superficie del techo existente sobre dos elegantes tresillos del siglo XIX. Al fondo de la estancia una música suave resurgía con elegancia de un piano de cola negro, a través de los dedos de una chiquilla de no más de quince años. La Sonata de Medianoche de Beethoven envolvió a Javier, haciéndole perder durante un instante la noción del tiempo.


    —Es Sara, mi hija menor. La pérdida de su padre ha sido un duro golpe para ella —susurró la mujer, al tiempo que señalaba con elegancia uno de los sofas—. Por favor…


    Javier tomó asiento y carraspeó varias veces, para eliminar el nudo invisible de tristeza que aquella música había desencadenado en su interior. Aníbal prefirió quedarse de pie con las manos prisioneras en sus bolsillos.


    —Señora Lima…


    —Llámenme María, por favor.


    Javier asintió.


    —Como quiera, María. ¿Su marido siempre ha sido abogado?


    La pregunta flotó en el aire mientras apareció una chica oriental con la vestimenta típica de la servidumbre inglesa, cargada con una bandeja de plata que contenía tres tazas vacías, una lechera, un azucarero con detalles florales y una humeante cafetera plateada. Colocó dos de las tazas ante Javier y Aníbal y se inclinó con una sonrisa, esperando la respuesta de los invitados.


    —Con leche, por favor —dijo Javier con torpeza, ante su falta de costumbre por tal ritual—, y una cucharadita de azúcar, gracias.


    —Por mí no se moleste, María. Si tomo café a estas horas seguro que no pego ojo —señaló Aníbal.


    La chica obedeció y, tras servir la bebida a Javier y a su señora un café solo, se retiró con la cabeza gacha.


    Cuando Javier creía, tras un largo silencio, que tendría que repetir la pregunta, un susurro se transformó en la respuesta.


    —Sí, desde que le conocí. Hace más de veinticinco años.


    —¿Recuerda algún cliente que le pudiese guardar rencor? ¿Un caso difícil tal vez? —Preguntó Aníbal.


    —Mi Josemi nunca hablaba de sus casos, por ese rollo del juramento hipócrita…


    —Hipocrático —rectificó Javier.


    —Eso mismo. Aunque no lo creo. Mi marido era una persona totalmente transparente, si le hubiese sucedido algo se lo habría notado.


    —Si él hubiese querido, usted no se habría dado cuenta de que algo sucedía —opinó Javier, ofreciendo su experiencia matrimonial.


    La señora Lima le lanzó una breve mirada de odio.


    —¿Qué sabrá usted? —escupió.


    —Le ruego disculpe a mi compañero, María. No era su intención ofenderla.


    María suspiró y aceptó las disculpas de Aníbal.


    —Recuerdo que una vez, hará casi un año, recibió lo que podríamos decir una amenaza escrita, en un sobre sin sello postal. Yo no supe nada al principio, por supuesto, pues él era quien recogía la correspondencia cada mañana. Pero se lo noté enseguida y así se lo hice saber. Al día siguiente me enseñó una nota.


    —¿Aún la guarda? —Intercedió Javier, esperanzado.


    —Por supuesto, detective.


    —¿Sería usted tan amable de cedérnosla para que la analizaran en el laboratorio?


    La mujer arrugó el ceño.


    —No creo que haya inconveniente en ello, pero ¿cree que tiene algo que ver con lo que le pasó?


    —Nuestro trabajo consiste en agotar cualquier mera posibilidad.


    María sonrió satisfecha por la profesional respuesta y se levantó de su asiento.


    —Enseguida vuelvo —dijo ella, abandonando el elegante salón al compás de sus vertiginosos tacones de aguja rojos.


    —Yo también salgo un momento, Javi. Debo hacer una llamada.


    Cuando María y Aníbal desaparecieron del salón, el silencio inundó a Javier. La música seguía envolviendo la estancia, esta vez con una pieza de Chopin. Javier suspiró, recordando el amor que tenía su mujer por la música clásica, que se empeñaba en escuchar a todas horas. Junto a ella había pasado seis años de matrimonio extraños, embargados por la negación de ella hacia su profesión y que se desarrolló en continuas disputas. Pero Javier la quería, o cuanto menos le tenía mucho cariño. Aunque todo se borró de un plumazo tras su trágica muerte.


    Javier alejó estos pensamientos cuando escuchó los tacones de María regresar a través del recibidor.


    —Aquí la tiene, detective —dijo, tendiéndole un sobre blanco y regresando a su asiento.


    Javier sacó un par de guantes de su bolsillo y, tras colocárselos, sujetó el sobre con cuidado. Lo abrió y extrajo una cuartilla de su interior. El mensaje escrito estaba compuesto por varias letras recortadas de periódicos y revistas. Se podía leer lo siguiente:


    Acabaréis Rogando Expiación, No Adoración.


    Gracias, Oscuro.


    El detective miró durante largo rato el trozo de papel en silencio bajo la atenta mirada de María, que bebía sorbito a sorbito su café.


    —Y bien, ¿qué opina?


    —¿Significa algo para usted el número seis? —preguntó Javier, al tiempo que guardaba la carta y el sobre en el interior de una bolsita der pruebas.


    La señora Lima lo observó con la taza manchada de carmín junto a sus labios.


    —Tendría que pensarlo, aunque ahora mismo no significa nada.


    —¿Y en números romanos?


    —¿A qué vienen esas preguntas, detective? —Soltó María, perdiendo la paciencia.


    —Todo esto es confidencial, señora Lima. El cadáver de su marido presentaba una marca en forma de seis romano, en la parte interior del antebrazo. El análisis forense indica que la herida se infligió postmortem, así que no puede ser otra cosa que una señal ofrecida por su asesino.


    —Dios mío… —susurró María en un grito ahogado, dejando caer la porcelana contra el suelo.


    Tras el estruendo de la taza rota, la música se detuvo y por la puerta doble del salón apareció el rostro de su hija Sara.


    —¿Qué ocurre, mamá? —Preguntó mientras acudía rauda junto a la señora Lima.


    Javier se levantó del sillón y saludó a la chica con un leve asentimiento.


    —Soy el detective Blázquez. Me han asignado el caso de tu padre y te aseguro que no descansaré hasta que encuentre a su asesino.


    La chica, de unos quince años, le devolvió la mirada con una mueca inescrutable.


    —Nadie le ha dado vela en este entierro —escupió ella.


    —¡Sara, por favor! —La reprendió su madre.


    Javier arrugó el ceño, extrañado por la reacción de la niña hacia el comentario de su difunto padre. No es extraño que muchos hijos tengan una mala relación con sus progenitores, pero el brillo de los ojos de Sara delataba algo más siniestro que una mala convivencia.


    En ese momento volvió a aparecer la chica oriental del servicio, carraspeando ligeramente para llamar la atención de su señora.


    —¿Qué ocurre, Sun? —Preguntó María, enjugándose los ojos con un pañuelo rosa de seda.


    —El doctol Millán la espela al teléfono —susurró la chica, retirándose con la cabeza gacha.


    La señora Lima se levantó y miró brevemente a Javier.


    —¿Me disculpa? —Dijo, mientras abandonaba el salón con el paso acelerado y dejando al detective a solas con su hija.


    Javier observó a Sara y esta le aguantó la mirada.


    —Cualquiera que sepa leer entre líneas diría que te alegras de lo que le sucedió a tu padre —arriesgó.


    —¿Tanto se me nota? —Preguntó Sara, con una nota de sarcasmo en su voz—. El que se consideraba mi padre no era más que un engendro diabólico en el cuerpo de un hombre. Se merecía más de lo que le ocurrió.


    Javier se quedó sin palabras ante la dureza y el odio que refleja aquella niña.


    —Yo tenía nueve años cuando me tocó por primera vez, comprenda que me alegro de que no continúe haciéndolo. Era un pecador, se lo merecía.


    En ese momento entró María con el ceño fruncido.


    —¿No estará usted interrogando a la niña sin mi presencia, detective?


    —¡Oh, no! —Se defendió Javier con exageración mientras Aníbal hacía acto de presencia de nuevo, guardándose el teléfono móvil en el bolsillo del pantalón—, únicamente le preguntaba por los estudios. Tiene usted a un portento musical en casa.


    María relajó el rostro y medio sonrió por el halago. Aníbal conocía bien a Javier para captar la mentira en su voz. Frunciendo el ceño se colocó a su lado.


    —Este año quiero que comience el conservatorio.


    —Esta claro que tiene mucho potencial —dijo mirando a la niña, la cual le devolvió una mirada de odio.


    Javier aprovechó el momento para levantarse de su asiento y apurar el resto de café con leche.


    —Nos pondremos en contacto con usted si precisamos más datos. Hasta entonces…


    Se despidió con un leve ademán y se alejó a paso ligero hacia la salida seguido por su compañero.


    ¿Os habéis dormido? O es que no os interesa.


    Yo estoy atento.


    Eres un buen narrador, jefe. Nos tienes embelesados.


    Ya...


    En fin. Una vez en el exterior, con un pitillo en los labios y ligeramente encorvado debido al dolor que le producía la herida de su costado, Javier se dirigió hacia el taxi que aún le esperaba sin mediar palabra alguna con Aníbal. Ya era hora de dormir un poco.


     


  




  

    

    



    PREPARATIVOS


     


    José permanecía sentado en el viejo sillón, arrugado y lleno de grietas. Como su piel, como su alma. Llevaba días sin dormir bien. Las pesadillas se sucedían constantemente y para colmo estaba aquél dichoso calor.


    Una copa de mosto pendía entre sus dedos, medio llena.


    O medio vacía.


    Su mirada se iba posando en los objetos que decoraban el salón. Cada uno contaba una historia y quería recordarlas todas. El ser humano se aferra al pasado más de lo que debería. Constancia de ello es la capacidad que tenemos para recordar lo malo por encima de lo bueno. La tragedia o la tristeza prevalece en nuestra mente como una gota de aceite sobre el agua. Y ya sabemos qué hay que hacer cuando nos cae aceite en el vaso. Vaciarlo. Una sola gota de aceite es capaz de enturbiar mucha agua.


    La vida no es tan simple. Uno no puede vaciarla y volverla a llenar sólo porque no estemos conforme con nuestras decisiones. El camino que hemos tomado es inamovible. Una fortaleza que se crea en nuestra consciencia que nos hace ser cómo y lo que somos.


    Pero José Managlia creía haber encontrado la manera de vaciarla. Aunque sabía muy bien que no podría volverla a llenar jamás.


    El suicidio es de cobardes, dicen algunos. Pero la valentía de colocar un arma contra tu sien y apretar el gatillo, o palpar con los pies una cornisa y dar un paso adelante, rajarte las venas en la bañera y ver cómo la vida se te escapa en color rojo, ponerte frente a un tren que pesa toneladas y viaja a más de cien kilómetros hora.


    No.


    Eso no es cobardía. Simplemente es incapacidad para afrontar los problemas. Y esa incapacidad dominaba a José. Desde hacía años.


    Un suspiro se escapó de sus labios gastados cuando su mirada se posó sobre una horrenda figura de una bailarina. Su mujer la cuidaba como oro en paño. “Algún día costará una fortuna”, solía decir. Y de qué sirve hasta entonces, sino para crear polvo. ¿Por qué esa estupida costumbre de conservar objetos inútiles? ¿Quién no tiene un vaciador de melones en su cajón de cocina y no lo ha utilizado en la vida? Sí, ese objeto que parece una cuchara con un agujero en medio. Toneladas de cosas inutiles que conservamos con recelo. Como la calculadora Casio en nuestro escritorio o las cajas vacias de las bombillas.


    José se levantó y se dirigió hacia la cocina para servirse más mosto. El de la copa ya estaba caliente. Al cruzar el recibidor el espejo le devolvió la mirada. Unos ojos tristes se mantenían suspendidos sobre unas oscuras ojeras.


    —Maldita vida esta —se alejó refunfuñando mientras sus pies se arrastraban sobre el entarimado.


     


  




  

    ENCIERRO


     


     


    Los dos chicos permanecían sentados en el sofá, con la televisión encendida frente a ellos. Hacía ya unos días que el hombre encapuchado que los mantenía prisioneros había salido del apartamento. Antes de irse les había engañado diciéndoles que sus padres estaban en la habitación contigua. Los dos se habían puesto a llamarles como locos, pero Juan se dio cuenta de que aquél tipo únicamente quería grabar sus voces en el teléfono. La pequeña África no dejó de llorar desde entonces.


    Juan la abrazaba con fuerza, intentando sosegar su pena.


    —Tranquila, verás como nos encuentran.


    Él había intentado reunir todos los datos visuales posibles sobre su secuestrador para grabarlos en su memoria, pero aquel tipo se lo ponía difícil. Siempre llevaba ropa sin marcas, un poco más ancha de su talla para intentar ocultar su apariencia corporal. Así mismo, un pasamontañas negro cubría su rostro y un par de guantes de algodón del mismo color ocultaba sus manos. Lo más curioso de todo, pensó Juan, es que evitaba a toda costa acercarse a ellos, siempre se mantenía a una distancia prudencial.


    No era por temor, pues dos niños como ellos no representaban amenaza alguna en el interior de aquel pequeño apartamento, con ventanas y puertas tapiadas en exceso y desprovisto de muebles o cualquier elemento que pudieran utilizar como improvisada arma. Ni siquiera los mantenía atados, pues sabía de sobra que no iban a ir a ningún sitio. Sino para demostrar que él era más fuerte que ellos.


    Después de un rato África ya no sollozaba, simplemente permanecía abrazada a su compañero de cautiverio, intentando sonreirle como muestra de su agradecimiento.


    En ese instante la puerta principal se abrió y entró su captor. Todo parecía normal aunque a la vez diferente. Desde el inicio del secuestro Juan se había fijado en que aquél tipo siempre realizaba la misma extraña coreografía, seguramente fruto de su mente maníaca y enfermiza. Entraba y les observaba desde el quício, con la barbilla levantada y respirando profundamente. Tras ello se persignaba, dejaba sobre la mesa una bolsa con comida y tras coger una de las sillas de madera se sentaba a vigilarlos hasta que se marchaba. No utilizaba el baño, ni bebía agua. Por el contrario, aquella vez tras santiguarse se aproximó a ellos y se sentó en el sofá entre los dos.


    Juan se puso tenso y observó al hombre acariciar el cabello de la temblorosa África, que gemía de miedo ante ese hecho inusual en su captor.


    —¿Estás bien, pequeña? —Susurró el tipo.


    Era la primera vez que le escuchan tan cerca y Juan detectó un mínimo esfuerzo en el hombre por intentar ocultar su verdadero tono. África asintió sin levantar el rostro del brazo del sofá.


    El hombre pasó su brazo sobre los dos y los atrajo hacia sí.


    —Todo se arreglará, ya veréis. En cuanto vuestros padres terminen el trabajo que les encargué volveréis a casa y todo será como siempre.


    Juan descubrió un fuerte aroma a perfume en sus ropas que le hizo arrugar la nariz, pero procuró no moverse ni un ápice, pues a pesar de su prolongado cautiverio desconocía de qué podría ser capaz aquel hombre.


    Después de unos eternos minutos de silencio el tipo se levantó y caminó con parsimonia hasta la puerta de entrada.


    —Ahora tengo que irme, pero procuraré regresar para daros las buenas noches.


    Sin decir más abrió la puerta y desapareció. Tras el chasquido del cerrojo regresó la paz y con ella de nuevo la incertidumbre y la soledad.


    Hacía días que dejaron de intentar gritar, pues toda respuesta a sus lamentos era el silencio. Ya habían desistido en su intento por luchar, simplemente se adaptaban a aquel entorno al que se habían visto arrastrados contra su voluntad. Y allí, sobre el viejo sofá que les atrapaba, el llanto de la niña regresó para romper la afonía.


     


  




  

    


    FRUSTRACIÓN


     


     


    Conducía despacio el coche de alquiler, siguiendo a una distancia prudencial el taxi en el que viajaba el detective. Solo él podía informarnos sobre el paradero del objetivo que aún seguía con vida. Y ya nos quedaba muy poco tiempo si queríamos ver una vez más la inocente sonrisa de nuestros hijos.


    Amanda ocupaba el asiento del acompañante. Se había teñido el pelo de caoba en una gasolinera de la calle Pío XII, donde habíamos abandonado la ambulancia y seguido a pie hasta una tienda de alquiler de coches cercana. Gracias a la última llamada de Arena, supimos que el detective Javier Blázquez se encontraba en una dirección de La Moraleja. Esperamos allí una hora hasta que le vimos salir de uno de aquellos espléndidos chalets junto a otro hombre aproximadamente de la misma edad. Javier se montó en el taxi que permanecía esperándole en la puerta y se fue.


    —Esto no va a salir bien —susurró Amanda.


    —No está saliendo bien desde el principio, pero debemos averiguar dónde han escondido a esa chica los de Protección de Testigos. El detective es nuestra única baza, él nos lo dirá por las buenas o por las malas.


    Amanda me observaba con seriedad.


    —Hablas como un asesino.


    —¡Somos asesinos, Amanda, lo quieras o no!


    Creo que te estabas dejando influenciar por mi lado oscuro, jefe. A veces soy irresistible...


    Menos mal que estoy yo, que si no esto sería una bacanal.


    La chica cerró los ojos y comenzó a sollozar, recordando el cuerpo sin vida del hombre de la inmobiliaria.


    —Tienes razón, Sancho. Somos unos asesinos...


    —Si todo va bien —añadí—, este tipo nos dirá dónde podemos localizarla. La buscamos, nos la cargamos y recuperamos a nuestros hijos. Nuestra vida.


    —Ya nada será igual que antes.


    —¡Tendremos que vivir con ello! —Solté de golpe, mientras viraba hacia la derecha en un semáforo para no perder al taxi. Pero éste zigzagueó entre los coches y aumentó la distancia entre ellos.


    No podían avanzar. Una furgoneta de paquetería permanecía en doble fila y el coche de alante frenó en seco al cambiarse el disco del semáforo en amarillo.


    —¡Maldita sea!


    Te hiciste sangre al golpear el volante.


    Había  perdido nuestra única pista y el tiempo se nos agotaba. La impotencia me cegó durante un instante.


    Llevabas ya un tiempo cegado por ella.


    Un silencio denso inundó el ambiente por unos instantes, en los que me arrepentí de aquel absurdo e infantil arrebato.


    —Lo siento.


    —No pasa nada —susurró ella tras unos segundos.


    —Joder...


    —¿Qué hacemos ahora, Sancho?


    Como si tuviese yo la respuesta.


    Era un poco débil la pobre. Tú eras el macho dominante.


    Era completamente normal y sus reacciones bastante humanas. Recordad que había matado a Rodolfo.


    Jamás la creí capaz.


    Le creí, complemento indirecto.


    Joder con el Espasa Calpe...


    Aparqué en carga y descarga y me derrumbé contra el volante. Amanda había dejado de llorar. Sus ojos estaban secos e inmóviles en algún punto de la calzada.


    —Necesito un café —dije, observando la pequeña cafetería de la acera de enfrente.


    Salí del coche y caminé hacia allí. Pedí un café con leche en la barra y esperé. El aroma a mocca recién molido me hizo cerrar los ojos durante un instante. Creo que aún no puedo hallar comparación al momento en que mis manos sujetan una taza caliente. Ese instante de paz que apenas dura unos segundos pero que proporciona seguridad y bienestar. Cuando abrí los ojos de nuevo Amanda estaba junto a mí, sonriendo con los ojos tristes. Entonces unos segundos de silencio me dieron la respuesta de lo que debíamos hacer. La lucidez me dijo que solo había un sitio al que podíamos ir como último recurso. A su casa.


    Reconozco que a veces me luzco.


    ¿Qué tendrás que ver tú, maraña inagotable de pensamientos oscuros e impuros, con la lucidez?


    Habló el filático, grandilocuence...


    Grandilocuente.


    Lo que sea.


    Venga, chicos. Basta ya. Me haréis perder el hilo de la historia.


    Mientras Amanda dormitaba en el coche tiré de mis viejos contactos en el ejército. Muchos de ellos habían ascendido y otros, como era el caso de Miqui Naila, decidieron terminar su carrera en otra rama diferente.


    Miqui terminó trabajando en Hacienda y en este nuevo puesto tenía lo que yo necesitaba. Datos.


    Después de varias llamadas sin éxito y tras comprobar que pasaban ya las dos de la madrugada decidí sentarme en el coche y esperar a que amaneciera.


     


     


      


     


    Me despertó el sonido del teléfono. Sobresaltado descolgué y me restregué la cara con la mano, como si así consiguiera quitarse el cansancio de encima. El reloj del coche marcaba las seis y cuarto de la mañana.


    —¿Diga? —Contesté sin poder reprimir un bostezo.


    —¿Hola? Disculpe, pero tengo varias llamadas de su número.


    —¡Ah, sí! Miqui, soy yo, Sancho.


    Un silencio rellenó el espacio siguiente.


    —¿Sancho?


    —Santana, del escuadrón catorce.


    —¡Dios mío! Sanchito. Cuanto tiempo... Pero, ¿cómo has conseguido mi número?


    —La verdad es que no ha sido nada fácil, pero ya sabes...


    —Siempre has tenido contactos —le cortó Miqui con una risotada—. Pensaba que nos tomabas el pelo a todos, pero ahora veo que es verdad.


    —Oye, Miqui. Necesito un favor. Sé que trabajas actualmente para el departamiento de Hacienda.


    —¡¡Joder, tío!! Sí que tienes contactos, sí.


    —La cuestión es que necesito un dato sobre una persona, concretamente dónde vive actualmente. ¿Crees que podrías ayudarme sin hacer preguntas?


    —Mira, Sanchito...


    Esa parte me la temía.


    —Oye, Miqui. Sé que hace tiempo que no nos vemos y eso. Ahora mismo trabajo en un caso...


    —¿Eres poli? —Preguntó.


    —No, no. Inspector privado —improvisé.


    De nuevo silencio.


    —Es un caso bastante urgente. Verás, la clienta que me ha contratado es la mujer en cuestión del tío que busco. Lleva desaparecida varios días y me gustaría localizar a este tipo para ver si sabe algo...


    —Tampoco hace falta que me des tantas explicaciones, Sanchito. Supongo que no hay nada de malo por que te dé una dirección. ¿Te puedo llamar más tarde? No empiezo hasta las siete y solo podría hacerlo desde el ordenador del rabajo.


    —El tipo se llama Javier Blázquez. Muchas gracias, Miqui. Te debo una. Espero tu llamada.


    Y colgué.


     


      


     


    El tiempo que tardé en cruzar la calle para estirar las piernas y traer al coche dos expresso para llevar fue el que le hizo falta a Miqui para conseguir la información. A las siete menos cinco ya sonaba mi teléfono.


    —¡Hola, Miqui! Te agradezco todo...


    —¿Qué te traes entre manos? —Me preguntó, cortando mis palabras.


    Yo no supe qué contestar, me dejó completamente cao.


    Amanda vio el cambio en mi rostro y se temió lo peor. Teníamos pocas horas para localizar a Javier y que nos diera el paradero de la chica de La Salamandra o si no nuestros hijos desaparecerían. Así de fácil.


    —El nombre que me has dado pertenece a un policía, del departamento de homicidios sur. Su mujer falleció tras un atropello, hace unos años. ¿Por qué me has mentido?


    —Escucha, Miqui...


    —¡¡Ni hablar!! Algo oscuro estas encubriendo y no quiero ser complice de ello. Así que, lo siento pero no puedo hacer nada por ti. Adiós...


    —¡Carolina! —Grité antes de que me colgara.


    Esta vez se podía notar la tensión a través de las hondas telefónicas.


    —¿Cómo has dicho? ¡¿Cómo te atreves...?!


    —Es el nombre de tu hija, ¿verdad?


    —Maldito hijo de puta. Como le toques un pelo...


    Entonces el dolor y la agonia se apoderaron de mi garganta y luché por hacerme oír entre mis propios gemidos.


    —No, Miqui. Pero imagínate que alguien se la lleva. No sabes el dolor que se siente. Cada mañana, desde que no está, me sorprendo contemplando en silencio su cama vacía durante horas. Y saber que no puedes hacer nada por él, porque no sabes si está vivo o muerto. Mi hijo fue secuestrado y ese tío sabe algo. Te puedes imaginar por qué no puedo acudir a la policía. Ayúdame, te lo ruego.


    Amanda me miraba de hito en hito con los ojos inundados en un mar de dolor y pena.


    —El último domicilio conocido es Oña 53. Lo siento, Sanchito y suerte.


    La comunicación se cortó antes de que pudiese darle las gracias, pero ya tenía lo que quería. Ahora había que ponerse en marcha, pues el reloj de Arena avanzaba inexorable.


    Abandonamos la calle Bravo Murillo y nos adentramos en la jungla de callejuelas oscuras que dominan esa parte de la ciudad, hasta que nos detuvimos junto a un edificio de ladrillo rojo. Desde allí observamos un portal marcado por el número cincuenta y tres en latón biselado. Continué más adelante y di varias vueltas a la manzana hasta que encontré un estacionamiento libre en zona verde. Sin molestarnos en extraer el tiquet de la maquina, caminamos apresuradamente hasta el lugar, donde la puerta permanecía cerrada.


    —¿Sabes el piso?


    —No.


    Amanda presionó uno de los botones del portero automático.


    —¿Dígame? —Resonó la voz de una anciana.


    —Correo comercial —anunció, empujando la puerta tras el sonoro ruido eléctrico que facilitó la apertura del portal de hierro colado.


    Sin perder un segundo, observamos uno a uno los buzones y leeímos los nombres que rezaban en las pequeñas placas de aluminio.


    —¡Aquí! —Me dijo con premura Amanda, señalando el correspondiente al tercero A, en el que se podía leer claramente: Eva Santino y Javier Blázquez.


    —Subiré yo primero. Tú quédate aquí bloqueando la salida hasta que te avise —ordené.


    —Pero…


    —Amanda, por favor.


    —Por lo menos llévate tú el arma.


    Yo negué con seriedad.


    —Tengo la mía propia —le dije, enseñando la empuñadura del cuchillo que escondía bajo la chaqueta.


    Hay que ver lo que te gusta jugar con los cuchillos...


    Cuando llegé al tercer piso a tientas, pues me mostraba renuente a prender la luz, todo estaba en el más absoluto silencio. La puerta del piso donde residía el detective se encontraba entornada y bajo ella se reflejaba un haz de luz tenue que mantenía en semipenumbra el rellano.


    Empujé la puerta procurando hacer el menor ruido posible y di unos tímidos pasos hacia el interior de la vivienda con el cuchillo en la mano, pero me detuve por completo al notar cómo se posaba con delicadeza un objeto metálico en la parte posterior de mi cráneo.


    —No eres muy experto en perseguir a los taxis, que digamos ¿Has venido a matarme? ¿En mi propia casa? —Susurró una voz a mis espaldas.


    No dije nada, sabía que todo estaba perdido.


    Hasta yo creí por un momento que iban a desparramarnos los sesos...


    —Mal día para tocarme las pelotas —siseó el detective cual serpiente enfurecida, mientras amartillaba el arma.


    En ese preciso instante Amanda apareció en el descansillo y estrelló la culata de su arma contra la nuca del detective, sumiéndole en la inconsciencia.


     


  




  

     



    SIN REMORDIMIENTOS


     


     


    Amanda observó al detective abrir los ojos desde el sofá, mientras yo daba vueltas de un lado a otro de la estancia con los nervios a flor de piel.


    —Ya despierta —anunció ella.


    Regresé raudo a la silla donde permanecía maniatado el detective y le observé con dureza.


    —¿Qué demonios queréis de mí? —Gruñó Javier, con el rostro inundado por el miedo, pero sin perder su postura desafiante.


    —¿Dónde está la chica del pub? —Le pregunté, intentando no delatar el nerviosismo que recorría mi cuerpo.


    El detective me sonrió.


    —Tú debes de ser Sancho, ¿cierto? Sois un par de necios si pensáis que, viniendo a mi casa y atándome, conseguiréis asustarme. Si me soltáis os prometo que haré todo lo posible por ayudaros. ¿Creéis que no sé lo que está pasando? Hay alguien detrás de todo esto que mueve vuestros hilos como si fuéseis títeres, ¿verdad? Más os vale que…


    Di un paso al frente y le lancé un puñetazo en pleno rostro, cortando su monólogo.


    ¡Ni Mike Tyson!


    Podrías haber usado el cerebro, osea a mí, y haber utilizado un poco de cinta adhesiva o algo por el estilo.


    —¡Cállese! —Le grité fuera de mis casillas.


    El detective sacudió un poco la cabeza y guardó silencio, apartandonos la mirada.


    Caminé hasta Amanda y le arrebaté la pistola de la mano. Después extraje el cuchillo del cinturón y me acerqué al detective empuñando ambas armas.


    —Tiene dos opciones, detective —alcé la pistola y le miré con dureza—. Uno: nos dice lo que queremos saber y su muerte será rápida, instantánea,… sin dolor. O dos —dije levantando el cuchillo—: podemos estar aquí toooooodo el día. Lo siento mucho, Javier, pero dejarle marchar con vida no entra dentro de nuestros planes.


    El detective tragó saliva, mientras su frente perlada bañaba el resto de su rostro en un sudor incontrolable.


    —No sé dónde está —susurró.


    —Piénselo bien...


    —Os digo la verdad. Se la llevaron los de Protección de Testigos por la tarde, mientras yo estaba en el hospital. Por seguridad no tenemos acceso a ese tipo de información.


    —¿Quién tiene acceso? —Preguntó Amanda, hablando por primera vez.


    Javier guardó silencio de nuevo.


    Pasados unos segundos, volví a dar un paso adelante y golpeé de nuevo el rostro del detective, abriéndole una herida en la ceja izquierda.


    —¡Vale, chicos! El comisario de mi unidad, imagino —contestó, derrotado.


    Rebusqué en sus bolsillos hasta encontrar un pequeño teléfono móvil.


    —¿Cuál es el número de su comisaría? —Pregunté.


    Javier suspiró abatido.


    —Deja presionado el dos, está en la memoria.


    Mantuve presionada la tecla del móvil hasta que comenzó a dar tono de llamada y activé el altavoz. Entonces alcé el arma y coloqué el aparato junto a la boca del detective.


    Contestó una voz joven de mujer anunciando el distrito y preguntando qué puede hacer por el interlocutor.


    Javier se aclaró la voz antes de hablar.


    —Buenas tardes, Mónica. Soy Blázquez, de homicidios. Número de placa cuatro, ocho, tres, cuatro, cero. ¿Puedes pasarme con el despacho de Armero?


    —Por supuesto, detective. No se retire.


    Y comenzó a sonar el Canon de Pachelbel en una versión a piano que dejaba mucho que desear.


    —Ni una tontería, ¿estamos?


    Javier asintió en el mismo instante en que surgió la voz del comisario en el altavoz.


    —¿Blázquez?


    —Hola, comisario.


    —¿Todo bien? ¿Qué tal su herida?


    —Mejorando, gracias. Disculpe que le moleste, pero necesitaría saber dónde han llevado a Sonia. Es que estoy intranquilo y me gustaría comprobar que todo va bien.


    —Ya sabes que es información clasificada, pero si quieres puedo llamarles para ver como va la inserción.


    —Me quedaría más tranquilo si pudiese hablar con ella aunque sea unos segundos, para ver que todo está en orden.


    —Como eres el detective jefe del caso y ella tiene un aplazamiento provisional no creo que haya inconveniente, al menos hasta que la alojen definitivamente. Pásate por aquí y te doy la dirección. Creo que ella también se alegrará de hablar contigo, se ha pasado toda la tarde preguntando por ti.


    —Si no le importa, comisario, preferiría que me la diera ahora. Es que voy a salir a recoger mi coche del taller y me gustaría no tener que desviarme. Ya sabe que lo tengo en la puerta de casa.


    El comisario guardó silencio unos segundos hasta que emitió un leve carraspeo.


    —Te lo mando ahora mismo por SMS a tu móvil.


    —Perfecto. Gracias, comisario.


    —Por cierto, Blázquez.


    —¿Sí?


    —¿Sigue en pie la cena de mañana?


    —Por supuesto, comisario. Me toca pagar a mí. Gracias de nuevo...


    Corté la llamada y esperé. A los pocos minutos apareció en la pantalla el aviso de un nuevo mensaje de texto, en el cual había una dirección escrita que me anoté en un trozo de papel y guardé en el bolsillo.


    —Bien, detective. Creo que ha elegido la muerte rápida. Muchas gracias por su colaboración.


    Alcé el arma, pero la voz de Amanda me detuvo.


    —¡Espera! —Me gritó mientras se levantaba del sofá con uno de los cojines en la mano y se acercaba a mí—. Yo lo haré.


    Sonreí sorprendido y a la vez aliviado por el peso que me quitaba de encima. Le tendí el arma sin protestar. Me coloqué una vieja chaqueta de cuero marrón que descansaba sobre la pequeña mesa de comedor y observé a Amanda colocar el cañón sobre la frente del detective.


    —Te espero fuera, no tardes.


    No habrías sido capaz, jefe.


    ¿Estás seguro de eso, Cursi?


    Cuando alcancé el primer rellano escuché las dos detonaciones que se llevaron la vida del detective. Únicamente detuve mi camino para prender un pitillo y pensar fugazmente en las consecuencias que nos acarrearían aquellos actos. Lo de Javier Blázquez era necesario. Nos había visto la cara y podría habernos delatado o hacer que nos detuviesen. Y eso no podía permitirlo.


    Amanda apareció varios minutos después, me arrebató el cigarro y le dió dos caladas antes de devolvérmelo.


    —Yo me ocuparé de borrar nuestras huellas, Sancho. Nos vemos en tu casa en media hora.


    Asentí, agradecido por quedar excluido de todo el trabajo sucio.


    —Date prisa —dije mientras salía a la calle y me mezclaba entre la gente.


     


  




  

    

    



    A TODAS LAS UNIDADES


     


     


    El comisario Armero permanecía tras su escritorio con el teléfono aún en la mano después de la curiosa conversación con el detective Blázquez. Preguntarle por la falsa cena era toda prueba que necesitaba para saber que su hombre estaba en peligro, aunque conociendo a Blázquez debía cerciorarse bien antes de mover a la caballería. Movido por un impulso, presionó la tecla del teléfono y este volvió a emitir el tono de línea. Lo primero que hizo fue llamar al depósito de vehículos del distrito.


    —¿Dígame? —Respondió la voz rumiante de un hombre.


    —Soy Armero. Por el amor de Dios, Ortiz, ¿cuándo vas a dejar de comer esos dichosos panchitos?


    —Disculpe comisario —se apresuró a decir, mientras hacía un claro esfuerzo por tragar lo que ocupaba su boca—. ¿Qué puedo hacer por usted, señor?


    —¿Puede decirme cuándo retiró el detective Javier Blázquez su coche del depósito?


    El breve silencio que precedió a su pregunta agravó sus sospechas y sintió cómo se le cerraba el diafragma por la tensión.


    —Creo que aún no lo ha hecho, comisario. Vino esta mañana a verlo y estuvo hurgando en él, pero el vehículo aún sigue aquí. Se fue…


    Armero no le dejó acabar y cortó la llamada. En ese momento apareció un agente en su puerta con unos documentos.


    —¿Comisario?


    —Ahora no, Santos —le ordenó sin mirarle.


    —Es sobre el caso de La Salamandra. Son los resultados de balística de las muestras recogidas en el vehículo del detective Blázquez. Como está de vacaciones he pensado…


    —¡Déjamelo ver! —Le apremió, levantándose con rapidez de su asiento.


    Abrió la carpeta con nerviosismo y comenzó a leer.


    —Positivo…


    —Sí, comisario. Coincide con las balas halladas en los cuerpos de las víctimas de la cafetería El Delicioso y las muestras del ataque sufrido en el hospital por el detective Blázquez. Todas fueron disparadas con la misma arma.


    Armero reaccionó y agarró con fiereza la chaqueta que pendía del respaldo de su silla.


    —Avisa a Protección de Testigos y diles que cambien el alojamiento de la chica de La Salamandra. Manda todas las unidades disponibles a casa del detective Blázquez. ¡Ya!


    Y sin más salió por la puerta poseído por la más completa incertidumbre.


     


  




  

    



    TRATO


     


     


    Amanda entró de nuevo en el piso del detective Blázquez y cerró la puerta. Se permitió un momento para cerrar los ojos y pensar en las circunstancias que desencadenarían sus actos. Suspiró con resignación y apretó con fuerza su mano derecha, pues aún le temblaban las articulaciones tras disparar el arma.


    Cuando accedió al salón observó el cuerpo del detective sentado en la silla, con la cabeza abatida sobre el pecho.


    —¿Detective? —Preguntó en un susurro.


    Javier alzó la cabeza y la miró con curiosidad. En el fondo había creído capaz a aquella mujer de rostro angelical volarle la tapa de los sesos allí mismo, pero un simple guiño de ojos fue suficiente para entender lo que pretendía Amanda. Se giró y vió los dos agujeros que decoran la pared tras él, originados por los disparos.


    —Eso necesitará un poco de masilla y pintura —dijo aliviado por seguir respirando.


    Amanda se acercó a él y retiró las ligaduras de brazos y piernas que lo mantenían fijo a la silla. Después, tomó asiento en el sofá y miró a Javier con curiosidad.


    —¿Iba en serio todo ese rollo de que nos puede ayudar?


    —Completamente —contestó con sinceridad, frotándose las muñecas doloridas—, aunque antes necesitaría conocer la historia desde el principio.


    Amanda dejó el arma sobre la mesita que había frente al tresillo y se restregó los ojos con nerviosismo. Esperó unos segundos y miró de nuevo al detective.


    —Hace unas semanas llegué a casa del trabajo. Era sábado y mi hija, África, había quedado en estudiar en casa de una compañera de la escuela. Cuando llamé para decirle que ya estaba en casa su amiga me dijo que hacía una media hora que África se había marchado. No le di importancia, pensando que estaría de camino, y comencé a preparar la cena. Dos horas más tarde ya había llamado a todos los hospitales de Madrid describiendo a mi hija. Cuando estaba a punto de ponerme en contacto con la policía sonó el timbre de casa.


    Amanda se levantó, deteniendo su historia unos segundos y comenzó a andar de un lado a otro del salón con los brazos en cruz.


    —Al abrir la puerta no había nadie. Salí al rellano y miré por las escaleras en ambos sentidos. Estaba sola. Al regresar vi un sobre blanco sobre el felpudo con un nombre escrito en el dorso. Era una carta del secuestrador de mi hija. En ella no pedía dinero, simplemente me invitaba a participar en un macabro juego en el que tenía que acudir a una dirección, recoger un arma y usarla varios días después contra una persona. Si no lo hacía no volvería a ver a mi hija nunca. No tuve elección.


    —Pero la cosa se complicó, ¿verdad? —Preguntó Javier.


    Amanda asintió y se sentó de nuevo en el sofá.


    —Sancho, el tipo que me acompañaba, está en la misma situación que yo. El secuestrador cogió a su hijo en un parque que solía frecuentar para jugar con sus amigos. Su misión era matar a un hombre en una cafetería, pero algo salió mal y disparó también contra el camarero del local. Una de las normas expresadas en las cartas que recibimos era evitar los daños colaterales.


    —Vaya. Parece que ese hijo de puta tiene un poco de corazón...


    —Debido a ese error se nos encomendó a los dos una última misión, que consistía en acabar con la chica del pub musical. Lo que Sancho no sabía era que esa noche yo debía matarlo a él.


    Y ella no se imaginaba que también tú debías acabar con su vida. ¿Verdad, jefe?


    Javier engulló la información y observó a Amanda fijamente. Presentaba una apariencia demacrada, posiblemente originada por la falta de sueño, pero aún así era bella.


    —¿Qué sabéis de ese tipo? —Preguntó el detective.


    —Firma las cartas con el nombre de Arena, es el único dato que ha compartido con nosotros.


    —Curioso nombre —dijo Javier mientras se levantaba de su asiento —. Hagamos una cosa; tú quédate aquí. Si no me equivoco en pocos minutos esto se llenará de policía. Limítate a hablar con el comisario Armero y cuéntale lo que me has dicho a mí, él sabrá qué hacer. Yo voy a intentar detener a Sancho.


    Ella le dio la dirección de su compañero.


    Javier se encaminó hacia la chica y recogió el arma que ella había dejado sobre la mesita.


    —Esto ya no lo necesitas. Aquí estarás a salvo.


    Javier se cambió de ropa, pues aún llevaba la prestada por Aníbal durante la huída del hospital y comenzó a recorrer el estrecho pasillo que le llevaba hasta la puerta de salida, pero la voz de Amanda a su espalda lo detuvo.


    —Esto… Javier.


    —¿Sí? —Contestó, mirándola de soslayo.


    —Creo que quien tiene recluidos a nuestros hijos puede ser un policía.


    Javier completó el giro y la miró atónito.


    —¿Qué te hace pensar eso? —Preguntó.


    —Su tono autoritario cuando hablé con él por teléfono. Las seguridad de sus palabras y los tecnicismos que utiliza. Mi exmarido era policía antes de engancharse al alcohol.


    —Eso no demuestra…


    —¿Cómo piensa que retiró la vigilancia de su habitación en el hospital? ¿Quién, sino un policía, puede dejar una ruta de huída completa y una ambulancia preparada? ¿Qué explicación tiene a que el arma que nos hace utilizar es exactamente el modelo anterior al reglamentario ahora en la policía?


    El detective sopesó y asintió, arrugando la comisura de su boca en una mueca inescrutable, pues una idea crecía en su cabeza. Una vez más se dirigió a la salida.


    —Gracias, Amanda. Lo tendré en cuenta —contestó, cerrando la puerta.


  




  

     



    RELIGIOSO


     


     


    Cuando el comisario llegó, arropado por un séquito de coches patrulla a la dirección donde residía Javier, reconoció al instante el vehículo del detective Aníbal Requena estacionado en doble fila, con la puerta del conductor abierta. Sin pensarlo dos veces desenfundó su arma y corrió escaleras arriba hasta el tercer piso, donde encontró la puerta del apartamento abierta.


    Armero entró con sigilo seguido por varios agentes armados. Después de recorrer el pasillo se abrió ante ellos la estancia principal, donde Aníbal permanecía acuclillado junto al cuerpo ensangrentado de una chica joven.


    —¿Requena? —Preguntó el comisario, dudando sobre si bajar la pistola o no.


    Éste se giró y, al reconocer a su comisario, se incorporó y enfundó su arma.


    —Pasaba por la zona cuando oí el aviso por radio. La chica ya estaba muerta cuando llegué.


    —¿Y Javier?


    —He registrado el apartamento. Ni rastro, comisario. Encontré estos papeles en un bolsillo de la víctima. Son cartas, más bien amenazas. En ellas se habla de un secuestro, la chica estaba siendo extorsionada por alguien apodado Arena.


    —¿Se puede saber por qué narices no has esperado a los de la Científica para tocar el cadáver? —Preguntó uno de los agentes.


    Aníbal lo reconoció como Juan Gamito, un pelota rastrero que se pasaba el día chupando los culos de sus superiores.


    —¿Alguien le ha dado arroz en esta paella, agente? Estamos hablando de que mi compañero podía estar en apuros. ¿Has venido a ayudar o a tocarme las pelotas? —Se alteró el detective.


    —¡Requena! —Le cortó el comisario.


    Aníbal lanzó a uno de los agentes un teléfono móvil, que este cogió al vuelo con el ceño fruncido.


    —La primera carta que recibió la chica tiene fecha de hace unas tres semanas. Desde ese intervalo de tiempo hasta hoy ha recibido dos llamadas con número oculto. Conseguid una orden y localizad en la compañía telefónica desde dónde se realizaron. Con un poco de suerte daremos con el escondite de ese mal nacido.


    El agente se quedó mirando a Requena y al móvil de hito en hito.


    —Ya lo habéis oído. ¡En marcha! —Ordenó Armero.


    Cuando los agentes abandonaron la estancia el comisario enfundó el arma, que aún sujetaba inconscientemente en su mano, y se acercó a Aníbal.


    —¿Qué crees que ha pasado aquí? —Le preguntó.


    —No lo sé, pero lo pienso averiguar —contestó Aníbal, sacando su móvil del bolsillo del pantalón y marcando uno de los números de la agenda.


    El tono de llamada se repitió varias veces hasta que alguien descolgó al otro lado de la línea.


    —Blázquez —contestó Javier.


    —Gracias a Dios, Javi. ¿Dónde cojones estás? —Preguntó sin preámbulos.


    —Ahora mismo saliendo del domicilio de un sospechoso. Alguien se me ha adelantado, esto es una sangría. Más os vale que mandéis a alguien aquí.


    —Estamos en tu casa. Nos hemos encontrado el cadáver de una chica.


    —¡Mierda! —Gruñó Javier—Pensé que estaría segura allí. Debe de haberlos seguido hasta mi casa. Hay que atrapar a este tío, Aníbal, cueste lo que cueste.


    —La víctima tenía varias cartas en el bolsillo, todas del presunto secuestrador de su hija. La tenía coaccionada para que asesinara en su nombre. En ellas hay nombres, lugares, fechas; todo.


    Hubo un breve silencio en la conversación hasta que Javier lo quebrantó.


    —Voy a registrar el piso hasta que lleguéis, Luego te llamo.


    Y colgó sin dar a Aníbal opción alguna de discutir la situación y dejándole con el teléfono en la mano y cara de idiota. Un agente se acercó a él con un pequeño monedero negro en la mano y le tendió un documento.


    —Se llamaba Amanda Martín y era reportera y escritora. Dejó el oficio tras escribir un libro sensacionalista en el que destapaba la vida de Ricki G, el boxeador.


    —¿Cómo sabes eso? —Preguntó Aníbal impresionado.


    El agente no contestó, simplemente le tendió un libro. En la contraportada aparecía la foto de la víctima bajo el pseudónimo de Greta L. Mar.


    Aníbal recordaba el escándalo que se había formado por aquél Best Seller en los medios, en los que el conocido boxeador desmintió en televisión las mentiras que aparecían en aquél libro.


    —Hay más, detective. Lleva el ocho en números romanos grabado en la espalda con algún objeto punzante.


    Aníbal cerró los ojos con fuerza y comenzó a estrujarse la cabeza, mezclando todos los datos de los que disponían. Los anteriores asesinatos que coincidían con el modus operandi se habían cometido con un tiempo entre ellos, pero ahora tenían un cadáver y el intento de otro más en un mismo día. Eso podía significar dos cosas: o habían tirado del hilo correcto sin saberlo y ese tal Arena se había sentido amenazado o Amanda y el otro chico habían descubierto algún detalle sobre su identidad y fueron silenciados. Por otro lado, lo de los números romanos no terminaba de cuadrar en toda la historia, aunque evidentemente era un mensaje claro que tendría un significado coherente en la mente del asesino.


    Una corta conversación entre dos agentes le sacó de sus pensamientos. Uno de ellos enseñaba al otro un vídeo en su teléfono móvil.


    —No sé cómo alguien puede consentir tal barbarie —dijo uno de ellos mientras observaban embelesados la pequeña pantalla del Smartphone.


    —Eso tiene que ser pecaminoso —añadió el otro, echándose a reír escandalosamente.


    Una idea estalló en la mente de Aníbal como un petardo en la noche de San Juan.


    —Pecaminoso… pecado… —susurró.


    Al instante reaccionó. Cruzó la estancia hasta una librería que vestía la pared del fondo y comenzó a remover los libros de Javier.


    —¿Qué estás haciendo, Requena? —Preguntó el comisario arrugando el ceño y caminando hasta él.


    —¿Alguien ha visto por aquí una Biblia? —Preguntó Aníbal alzando la voz.


    Nadie contestó. Todos los presentes observaban con atención su extraño comportamiento.


    Aníbal siguió sacando libros y dejándolos caer al suelo. Cuando tenía agarrado un grueso tomo de enciclopedia, el comisario le detuvo el brazo sujetándoselo con firmeza.


    —¿Se puede saber qué haces? —Repitió Armero con insistencia.


    En ese momento, un pequeño libreto cayó del interior del grueso tomo y se detuvo a sus pies. En la portada aparecía el dibujo de Jesús en la cruz y ante él la imagen de un niño subido a un taburete, intentando abrazarle. El título rezaba: Luz y Vida.


    Aníbal se agachó y lo recogió.


    —Esto servirá. Es un resumen de la fe de la Iglesia Católica para educación primaria.


    Sin perder un instante comenzó a pasar las páginas con frenetismo hasta detenerse en la veintiséis.


    Armero observó el pasaje que el detective seguía con el dedo. Era el ciento cinco, y se titulaba: ¿Cuáles son los Mandamientos de la Ley de Dios?


    Aníbal pasó a la siguiente página y se detuvo en el octavo, el cuál aparecía iniciado por un ocho romano, el mismo que el cuerpo de Amanda Martín tenía grabado en su espalda.


    —No levantarás falsos testimonios ni mentirás… —citó el comisario, anticipándose a Aníbal —. Javier me dijo por teléfono que la víctima de la cafetería, José Miguel Maldonado, abusaba sexualmente de su hija menor. Su cuerpo llevaba marcado una uve y un palo.


    —El seis romano —susurró Aníbal repasando de nuevo el libreto hasta que encontró el pasaje—. Aquí está. El sexto mandamiento anuncia: No cometerás actos impuros. Todo cuadra. La primera víctima era el joyero aficcionado a la magia negra, amarás a Dios sobre todas las cosas.


    —El francés, Edmund, tenía el cinco. No matarás. Había cumplido condena por homicidio involuntario. Es la primera vez en todos mis años de carrera que veo un móvil tan infame. Los castiga por sus pecados marcando sus cuerpos con el mandamiento que han desobedecido. Espero que haya una razón que vincule a las víctimas y que no las escogiera al azar, porque si no lo llevamos claro...


    Aníbal soltó el libreto y lo dejó caer al suelo junto a los demás libros que había en la estantería.


    —Javier tiene razón, esto es más gordo de lo que pensábamos. Si la víctima que me ha dicho por teléfono tiene el nueve significará que pronto habrá acabado el trabajo y se nos escapará. Hemos ido por detrás de él siempre. ¡Maldita sea!


    —Aún no está todo perdido, Aníbal. Debemos jugar todas las cartas de las que dispongamos. Mandaremos las cartas al laboratorio y repartiremos fotos de los niños secuestrados a la prensa. Si los encontramos, llegaremos hasta Arena.


     


  




  

     



    SOSPECHOSO


     


     


    El detective Blázquez permanecía en la puerta del desvencijado edificio marrón donde yo vivía...


    Vivíamos...


    Pero qué pesado eres, Oscuro. Los lectores ya lo saben, lo has dicho un montón de veces. No puedes estar todo el rato interrumpiendo.


    Mientras, la policía Científica recogía pruebas en mi apartamento sobre la víctima. Apuró en último cigarrillo que encendió y con la colilla se dió lumbre a otro, aspirando una gran bocanada de humo.


    A escasos metros del portal se detuvo un coche que le resultó familiar. Hasta que no vió salir de él al comisario Armero no lo reconoció. Parecía como si cada día que pasara estuviera más viejo que el anterior.


    —Qué tenemos, Javier.


    —Sancho Santana, un tiro en la cabeza —relató mientras seguía al comisario al interior del edificio—. Encontré varias cartas de un tal Arena en la mesa del salón. Ese desgraciado también tiene a su hijo. Le han quemado las manos y la cara y le han arrancado los dientes. Su ropa coincide con el hombre que acompañaba a Amanda, cuando irrumpieron en mi piso.


    —¡Maldita sea! Como la prensa consiga hacerse eco de la noticia caerá el departamento y pedirán mi cabeza en bandeja de plata.


    Supongo, mis queridos lectores, que a este paso ya sabréis que aquél fiambre no era yo.


    A no ser que hayas resucitado para escribir tus memorias, como Jesucr...


    ¡Ni se te ocurra nombrarle!


    Solo iba a poner un ejemplo.


    Pues dí... como un zombi, por ejemplo.


    Los zombis no existen, Oscuro. Y en tal caso no tendrían conciencia suficiente para escribir.


    ¿Y el otro sí?


    ¿Cómo puedes dudar sobre ese tema?


    Así podrían estar todo el día. El santo y el ateo.


    Nuestros personajes, que son los que importan ahora, seguían subiendo en silencio las escaleras hasta el domicilio de la víctima. Mi antiguo domicilio. Una vez dentro observaron el cuerpo de “Sancho” en el sofá.


    “Muerto”.


    Em... muerto SÍ que estaba, solo que no era Sancho. Aprende a entrecomillar.


    Su posición parecía de lo más natural, salvo por el agujero que le atravesaba lateralmente el cráneo chamuscado. Un cigarrillo completamente consumido se sostenía milagrosamente sobre el cenicero de cristal.


    —Qué extraño —susurró Armero—. No hay indicios de lucha, ni siquiera intentó huir. ¿Has averiguado algo sobre él?


    —He llamado a la central y les he dado los datos del D.N.I. que permanecía en su cartera de piel. Fue soldado profesional hasta hace unos años, cuando su mujer le abandonó por otro hombre. Ganó la custodia en el juicio y se quedó a cargo de su hijo, Juan Santana. De momento no tenemos más datos de él. No tenía trabajo, al menos no hay registro en el Fisco, ni vehículo propio y vivía de la pensión que le pasaba su exmujer mensualmente por hacerse cargo del hijo de ambos. La vivienda está pagada desde hace años.


    Armero observó la herida en el pecho de “Sancho” formando un número nueve en romano.


    El noveno —susurró el comisario extrayendo de una bolsa de pruebas el libreto donde aparecían los mandamientos—. A ver... aquí. No consentirás pensamientos ni deseos impuros...


    Siempre has sido un poco marranete, jefe.


    El comisario Armero se giró hacia Javier.


    —Creo que este tal Arena está acogiendo los mandamientos a su antojo. Cualquiera comete hoy en día pensamientos o deseos impuros. Si realmente es su penúltima víctima tenemos poco tiempo.


    —Comisario, me gustaría hablar de un tema con usted un momento, a solas —informó Javier en tono confidencial.


    Armero arrugó el ceño y asintió. Tras unos segundos le ofreció un ligero movimiento con la cabeza para que le siguiera y salieron de mi apartamento. El comisario se detuvo al final del rellano y miró al detective con seriedad.


    —Tú dirás, Blázquez.


    —Junto al cuerpo de Sancho encontré esto —susurró, mostrándole un juego de llaves enganchadas a un curioso llavero azul con forma oval.


    —¿Por qué has alterado una prueba? Espero que tengas una buena razón…


    —Reconozco estas llaves, son de Aníbal —soltó Javier, cortando la reprimenda del comisario—. La chica que dejé en mi apartamento, Amanda, me dijo que el Arena de las cartas podía ser un policía.


    Armero le observó incrédulo, intentando buscar una explicación lógica a lo que acababa de oír.


    —¿Qué intentas decirme, que tu compañero es un asesino y un secuestrador de niños? —Preguntó, sabiendo de sobra la respuesta.


    —Arena, comisario. Aníbal REqueNA. No puede ser una coincidencia.


    —Dios Santo… —susurró Armero, completamente desorientado.


    —Estas llaves pertenecen a un piso que su mujer adquirió hace varios años, aunque no tengo ni idea de dónde está. Creo que en Valdebebas. El noventa por ciento de las viviendas construidas en esa zona están deshabitadas, el sitio perfecto para encerrar a unos niños y que nadie escuche sus gritos.


    El comisario seguía sin dar crédito a sus palabras. La posibilidad de que un miembro del departamento del que estaba al mando fuera un criminal le había dejado fuera de juego.


    —¿Ha notado algo inusual en su comportamiento mientras he estado de vacaciones? —Preguntó Javier.


    Armero asintió.


    —Cuando llegamos a tu casa él... ya estaba allí, junto al cadáver de Amanda…


    —Después de haber estado aquí y matar a su cómplice. Debemos ir a por él —dijo Javier, emprendiendo el camino hacia las escaleras.


    —¡Espera, Blázquez!


    El detective se detuvo y le observó con impaciencia.


    —Eso no demuestra que sea él, solo son conjeturas. Cualquier buen abogado echaría por tierra tus argumentos si no hayamos sus huellas. Necesitamos algo más sólido. Un testigo que le situe en el escenario, por lo menos. Dile a un agente que muestre una foto del detective a los vecinos, a ver si alguien lo ha visto entrar o salir del edificio. Y por el amor de Dios, llevemos este asunto con la mayor discreción.


    El sonido del móvil de Javier resonó de súbito entre las paredes de la escalera.


    —Blázquez.


    —Detective, soy Gómez —se presentó la voz.


    El chico del archivo.


    Creo que el lector sabrá retener un nombre. Siempre aprovechas la mínima oportunidad para soltar una frase. Eres incorregible.


    Solo intento hacer más amena la lectura.


    —Espero que sea algo bueno —respondió el detective.


    —Ambas cosas. He descubierto el vínculo que une a todas las víctimas en el mismo lugar al mismo tiempo.


    Javier se acercó al comisario y activó el altavóz del teléfono.


    —Estoy con el comisario Armero, somos todo oídos.


    —Fue hace tres años, concretamente en diciembre de dos mil cuatro. Todos ellos, a excepción de Amanda Martín y Sancho Santana, fueron jurado popular en un juicio por homicidio involuntario. La víctima era una chica de treinta y nueve años, Gabriela Gutiérrez. Las pruebas que aportó el abogado defensor fueron aplastantes y el jurado declaró al acusado inocente por falta de pruebas, aunque la libertad le duró muy poco. Alejandro Abad, el acusado, salió del juzgado número uno de Madrid y recibió un disparo en la cabeza. Falleció desangrado en pleno paseo de la Castellana. A pesar de que la avenida estaba llena de gente, nadie vio quién disparó. Días después detuvieron al marido de Gabriela Gutiérrez, la difunta, como posible sospechoso. Después de una vista rápida el juez dictaminó que no se podía probar su culpabilidad y salió libre sin cargos.


    —¿Queda alguien con vida de los miembros que componían el jurado? —Pregunta Armero.


    —No, comisario. José Miguel Maldonado, la víctima de la cafetería, era el abogado defensor del acusado Alejandro Abad, presunto culpable del atropello de Gabriela Gutiérrez. Los miembros del jurado: Jesús Bilbao, Arantxa Teixeira, Mónica Peral, Fermín Dagosta, Edmond Bellard y Rodolfo San Millán fallecieron víctimas de un disparo en la cabeza y sus cuerpos presentaban marcas extrañas. Todos ellos acudieron, antes o después, a interponer una denuncia días tras el juicio. El motivo era el idéntico. La recepción en sus domicilios de la misma carta de amenaza que citaba: Acabaréis Rogando Expiación, No Adoración.


    —¡Pues claro! —saltó Javier—. Si cogemos la primera letra de cada palabra tenemos el nombre del culpable.


    —Arena… —susurró Armero.


    —¿Tienes el nombre del marido de Gabriela Gutiérrez, la chica atropellada? —Preguntó Javier, esperanzado.


    —Ahí está lo malo, Blázquez. Tengo el nombre y lo conoce usted muy bien. Es el detective Aníbal Requena.


    Un incómodo silencio se cernió sobre ellos.


    —¿Quién más tiene esa información? —Interrogó Armero.


    —Nadie más, señor comisario.


    —Que siga así —y colgó—. Tengo una idea.


     


  




  

    LIBERTAD


     


     


    Once de la noche.


    Podrías ponerlo en números.


    ¿Y qué más da? La hora sería la misma, perfectito de los cojones.


    Solo creo que quedaría más profesional.


    Está bien así...


    ¿Me estás diciendo que no soy profesional, Cursi?


    Yo no he dicho eso. No metas cosas en mi boca que yo...


    Ya te gustaría a ti, mariquita...


    ¡¡YA BASTA!!


    No creo que quepa lugar en este escrito para homofobias ni blasfemias. Así que dejadlo ya de una maldita vez.


    Eran las once de la noche, me da igual si en números o en letras. El dato se entiende y punto.


    Perdón jefe.


    Eso también va por ti, Oscuro.


    Mmm...


    No te oigo.


    Perdóna.


    Bien.


    A aquella hora el vehículo del comisario Armero permanecía apostado en una entrada de garaje, oculto a la vista. Desde allí, la panorámica de la entrada del edificio que daba acceso a la segunda vivienda de Aníbal era inmejorable.


    Javier se removía nervioso en el asiento del acompañante, fumando un cigarrillo tras otro. Hacía más de media hora que el comisario había llamado a Aníbal Requena, informándole que, según una fuente externa, Arena podía recibir ayuda desde el mismo departamento y que las pruebas apuntaban a que los niños estaban cautivos en una vivienda abandonada de Valdebebas. Informó también que estaban esperando un plano detallado de la zona y la orden de registro para ordenar una redada en un par de horas, esa misma noche.


    —¿Cree usted que habrá mordido el anzuelo? —Preguntó Javier, dejándose llevar por el aburrimiento en un bostezo involuntario.


    —Si lo supiera no estaría aquí como un estúpido, ¿no crees? Si de verdad es él, vendrá a mover a los niños y a eliminar pruebas.


    Javier intentó formular una protesta en el mismo instante en que la calle se iluminó por los faros de un coche. Éste continuó hasta detenerse frente al portal que daba número par a la calle.


    —Es él —informó Armero, reconociendo el utilitario del detective Requena.


    Aníbal salió del vehículo a prisa y se introdujo en el portal rompiendo uno de los cristales.


    —Y por lo que veo, no tiene un juego de llaves de repuesto.


    Pasados unos segundos el comisario abrió la puerta del coche y salió.


    —¡Vamos, Blázquez!


    Sin esperarle, cruzó la calle a la carrera en dirección al moderno y vanguardista edificio.


    Blázquez le siguió de cerca y juntos accedieron a través del portal. Cuando habían ascendido varios escalones, en la penumbra, un estruendo les sorprendió unos pisos más arriba seguido de gritos infantiles.


    Armero y Blázquez aceleraron el paso con sus correspondientes armas preparadas hasta llegar a la tercera planta, donde vieron una de las puertas del rellano abierta con el cerrojo destrozado. En el interior, bajo la tenue luz de un flexo, se encontraba Aníbal junto a un niño y una niña con el arma en la mano.


    —¡No te muevas, Requena! —Ordenó Armero con voz firme desde el quicio.


    Aníbal dio un respingo y se giró, mostrando desconcierto.


    Los niños permanecían encogidos sobre un viejo sofá despellejado de color corinto.


    —¿Comisario? —Preguntó Aníbal frunciendo el ceño.


    —Suelta el arma y arrodíllate —escupió Javier con desprecio.


    Aníbal lanzó el arma al suelo con un gesto de sorpresa.


    —Dios mío. ¿No pensaréis que yo…?


    —Obedece, chico y no te pasará nada —dijo el comisario con voz pausada.


    Aníbal se arrodilló y colocó sus manos tras la nuca.


    —¡Es él, deténgalo! —Comenzó a gritar el niño, sin dejar de abrazar a la chiquilla que estaba a su lado.


    Un conjunto de sirenas rompió el incómodo silencio que envolvía la habitación, mientras Javier colocaba las esposas a su compañero.


    —Os estáis equivocando… recibí una llamada... —murmuró Aníbal entre dientes.


    —¡Cállate, degenerado! —Ordenó Javier, golpeándole con la culata del arma y haciéndole callar.


    —¡Javier!


    La voz alzada del comisario bastó para que el detective detuviese el segundo golpe, aunque no para desafiar a su superior con la mirada.


    —Ese no es el procedimiento. ¿Tienes alguna objeción al respecto?


    Javier calló. En esos instantes es mejor cerrar el pico y agachar la cabeza. Aunque sepas que llevas razón. No hay que cortar la mano que te da de comer, aunque sí azotarla un poco. Y Javier no era de los que se dejaban intimidar, no.


    De todas maneras cuando su boca fue a abrirse para escupir la venenosa frase que le devorava las tripas, el comisario ya estaba sentado entre los dos niños para tranquilizarlos.


    —¿Es usted policía, señor? —Preguntó el niño.


    —Sí, hijo. Soy el comisario Francisco Armero, hemos venido a sacaros de aquí.


    —Me llamo Juan Santana y ella es África ¿Dónde está mi padre? Se llama Sancho Santana y...


    —Mis compañeros les localizarán, no os preocupéis —mintió.


    Juan le miró y se puso a llorar.


    —Escúchame, Juan. Esto es muy importante. ¿Cómo sabes que ese hombre es el que os encerró aquí?


    —Su olor. Es él, estoy seguro.


    Armero asintió. Por el momento no necesitaba más. Una mujer se acercó a ellos vestida con traje negro. Una carpeta aguardaba entre sus manos.


    —Yo me ocupo de ellos, comisario —le dijo con una sonrisa fingida, ensayada cientos de veces ante un espejo.


    Será pelleja la tía. Si ocuparse de ellos se refiere a internarlos en un orfanato...


    No recuerdo mucho más de aquella noche, pero debió de ser muy larga y cargada de papeleo. A Aníbal Requena lo encerraron en los calabozos de comisaría hasta que lo trasladasen al día siguiente a prisión, a la espera del juicio.


    Estoy bastante cansado y quiero darle vueltas al final de la historia antes de escribirla.


    Buenas noches chicos.


    Buenas noches, jefe.


    Hasta mañana.


     


  




  

    



    EL SALTO


     


     


    Ya no había vuelta atrás.


    Había dejado una pequeña nota sobre la mesa de la cocina con la dirección del edificio, allí podrían verla sin problemas cuando viniesen tras el viaje. Sabía que su hija iba a sufrir, pero no era hora de pensar en los demás. Ya lo había hecho durante demasiado tiempo. La carta permanecía en su bolsillo, y ahí estaría cuando cayese. La puerta de su apartamento ya estaba cerrada y las llaves las había dejado sobre el mueblecito de la entrada. Una medida más tomada en el caso del temido arrepentimiento.


    Pero no.


    Cuando un hombre da su palabra de llevar a cabo algo, lo hace. Aunque la promesa fuese hacia su propio reflejo en el espejo.


    Soplaba una ligera brisa cuando José accedió al terrado comunitario. Sus pies notaban cada grano de gravilla del suelo con cada torpe paso que avanzaba. ¿De verdad había sido tan estúpido de pensar que no tendría miedo? Pero el miedo lo había dejado olvidado en el ascensor y lo que ahora experimentaba era puro pánico. Sus piernas flaqueaban y temblablan descontroladamente, así que se detuvo.


    —Tranquilo, José. Has llegado hasta aquí y puedes con ello —se animó a sí mismo.


    ¿Ves la suerte que tienes, Jefe? A ti no te hace falta hablar contigo mismo para animarte a cometer una locura. Lo hago yo por ti.


    Muy tierno por tu parte, Oscuro.


    Gracias.


    Encima no entiende el sarcasmo.


    ¿Me estás llamando tonto? ¿Idiota, tal vez? Claro que sé lo que es el sarcasmo.


    ¿Sí? Y, ¿qué es?


    No me apetece enrollarme. Sigue Jefe...


    José aspiró hondo y se serenó. Comenzó a avanzar de nuevo hasta colocarse ante la cornisa. La fresca brisa chocaba delicadamente contra su nuca, erizándole el bello. Eligió el lado del edifició que daba a un callejón sin tráfico, así si el golpe no lo mataba, cosa que dudaba, moriría desangrado. Aunque ya había hecho él mismo los cálculos de la velocidad que alcanzaría su cuerpo en el momento del impacto.


    No es momento de pensar en eso, se reprendió sacudiendo la cabeza para alejar esas ideas.


    No quería mirar abajo, no debía hacerlo. Lo más seguro es que diera un paso atrás si lo hacía. Lo más seguro era cerrar los ojos y dar un paso al frente, así de simple. Extendió los brazos y respiró hondo.


    —Te quiero, Esperanza.


    Se oyó suspirar cuando su cuerpo noto el vacío y se abalanzó hacia adelante.


    Em... ¿Puedo preguntarte algo?


    Dime.


    Todo este rollo que has soltado... te lo has inventado, ¿no?


    ¡Oscuro!


    He relatado lo que pienso que pudo haber pasado en el momento en que saltó. Conocía muy poco la vida de ese hombre, excepto los detalles de la carta, el robo del coche y su escueto diario, así que...


    ... que te lo has inventado.


    Si quieres verlo así, allá tú. Pero pienso que los lectores merecían una descripción de sus últimos momentos. ¿Vale?


    Vale, vale...


     


  




  

    EL FINAL


     


    Está bien, escuchadme los dos. He estado pensando toda la noche cómo podría hacer para plasmar lo más real posible los acontecimientos de aquellos días.


    Necesito la ayuda de uno de los dos, me da igual quién.


    ¿Lo echamos a suertes?


    A cara o cruz. Tira una moneda, jefe.


    Espera un momento. Aún no nos has dicho qué es lo que tenemos que hacer.


    ¿Y qué más da? Lo importante es que necesita nuestra ayuda, Oscuro. Yo elijo cara.


    ¿Por qué tienes que elegir tú primero? Yo elijo cara.


    Por el amor de Dios, chicos...


    Vale. Yo cruz.


    La moneda se deslizó con brío desde la mano de Sancho para alcanzar una altura de...


    Déjalo ya, pesado. Eso no hace falta.


    Ha salido cara. Oscuro gana.


    Vaaaaaale. Pero, ¿puedo ir comentando?


    Está bien, pero no demasiado.


    Tú dirás, jefe. Estoy preparado, nací preparado.


    Esto es lo que quiero que hagas. Mientras yo narro el final de la historia de Javier, tú narrarás simultaneamente el final de Aníbal Requena.


    ¡¡Guay!!


    He pensado que así mantendremos mejor el suspense de la historia y ayudaremos a desvelar algunos interrogantes que han surgido.


    Así que empezarás tú el siguiente capítulo, Oscuro. Vamos allá.


    


     


  




  

    



    FINALES


     


    


    Aníbal no llevaba ni dos horas en aquel apestoso y maloliente calabozo y ya tenía nauseas. Le habían tratado como a un cerdo en el matadero, sin miramientos. Aquellos que un día se hacían llamar sus compañeros. Y para colmo le habían zurrado en el furgón mientras le llevaban a comisaría...


    ¿Qué crees que haces? ¿Este es el diario de un adolescente? Elige bien tus palabras, anda.


    Perdón, me emocioné.


    Aníbal pensó en rezar, pero ¿de qué le serviría? Todas las pruebas apuntaban a él, no había escapatoria posible. Se pudriría el resto de su vida a la sombra. Eso si llegaba al primer día, pues era sabido la calurosa bienvenida que los policías sufrian en las cárceles.


    Mejor.


    Para que veas. No he dicho nada de la pastilla de jabón y lo de darse por culo.


    Joder, Oscuro. Venga, sigue de una vez.


    Sin saber por qué, se puso a llorar. Fue un acto inconsciente. Los nervios podían más que él y más ante una situación que no podía controlar.


    Procuró rezar, buscar un lugar de paz a través de sus plegarias, pero solo recibió silencio. Dios es nuestro pastor, sí, aunque a veces se queda dormido sobre el trigo. Entonces es cuando las ovejas se descarrían.


    Sentado en el sucio catre con las manos entrelazadas suspiraba por su destino.


     


    Había pasado una semana desde que el comisario le dio a Javier el permiso de un mes para que descansara. Todas aquellas muertes todavía le acompañaban en sus sueños, cada noche. Cerraba los ojos y veía aquellos cuerpos marcados, aquella gran obra de arte que tantos quebraderos de cabeza y cicatrices en su cuerpo le había causado.


    Pero ahora, despues de siete días de tranquilidad, por fin gozaba de su premio. Siempre con la compañía de su amiga más fiel, una buena botella de vodka de importación.


    La gente normalmente aprovechaba sus días libres para viajar, ir a la playa, visitar escandalosos parques de atracciones o multitudinarios centros comerciales. Queda con amigos o amigas, va al cine y come palomitas, visita familiares cercanos o lejanos, o fallecidos.


    Esto le hizo pensar en el nicho donde descansaba su mujer. Jamás en todos los años que ésta llevaba muerta había ido a visitarlo. Aunque francamente después de dos reformas en el cementerio posiblemente le costaría trabajo encontrarla.


    Además, los cementerios le daban escalofríos y los vivos asco. Era mejor estar solo, no rendir cuentas a nadie y acostarte borracho por las noches sin que nadie la diese la murga. Así era Javier, o por lo menos en eso se había convertido.


     


    —Tienes visita. Levanta el culo.


    Fue todo lo que dijo el funcionario que vigilaba los calabozos de comisaría, antes amigos. Ahora solo lo veía como un maldito delincuente más.


    En el pasillo apareció un tipo de aspecto descuidado. Barba incipiente sobre un rostro demacrado repleto de ojeras. Gafas de pasta y un gorro sobre la coronilla que recogía hacia atrás media melena de pelo estropajoso.


    Cuando el funcionario desapareció por el pasillo el tipo se sentó en una silla frente a él, al otro lado de los barrotes de acero calado.


    —Hola, Arena.


    —¿Quién narices eres tú? —Preguntó Aníbal alzando la voz, malhumorado.


    El tipo se inclinó hacia adelante y apoyo los codos sobre sus rodillas. Sus ojos reflejaban rabia.


    —¿Has venido solo a observarme? Me trae sin cuidado quién seas, por mí os podéis ir al carajo tú y toda tu panda de lameculos de Asuntos Internos —probó suerte.


    —Qué bien te sienta estar encerrado, Arena.


    —¡No soy Arena!


    —Ni yo de Asuntos Internos.


    —¿Quién, entonces?


    El tipo calló. ¿Será posible que no me reconozca? Será por el disfraz, pensó. Se había imaginado mil veces aquel encuentro, aunque no en aquellas circunstancias. Aquél policía había secuestrado presuntamente a dos niños, entre ellos el suyo...


    Pausa, Jefe. ¿Ya puedo decir que eramos nosotros quienes hablábamos con Aníbal Requena?


    Creo que el lector ya lo habrá deducido, ¿no crees? Crearás más ambientación si lo relatas en tercera persona. Aunque te has pasado un poco con lo del pelo estropajoso, ¿no crees?


    Esperaba que dijeras algo. En fin, tú mandas.


    A Sancho le costaba horrores mantener la calma frente a aquel malnacido. Aún no había visto a su hijo desde que la policía lo rescatase del piso de Aníbal. Pero era mejor así, antes tenía que zanjar un tema pendiente.


    —Considérame un amigo, alguien con quien poder hablar antes de afrontar tu destino.


    Aníbal asintió. No le daba buena espina aquél tipo así que decidió ignorarlo.


     


    El timbre de la puerta resonó sobre las paredes del apartamento, sorprendiendo a Javier con su tercer vodka en la mano y el albornoz colocado para darse una buena ducha. Era bastante tarde. ¿Quién podía ser a esas horas?


    Dejó el vaso sobre la mesa de cristal, frente al sofá, y emprendió el camino hacia la puerta de entrada. Abrió un pequeño cajón del mueble recibidor y extrajo un pequeño revolver que escondió tras su espalda. Aquél barrio seguía siendo un asidero de delincuencia, más valía prevenir que lamentar.


    Al abrir la puerta y ver a la persona que esperaba tras ella el corazón le dió un vuelco. Aquello no se lo esperaba.


    —Hola, detective —saludó la dulce voz de Sonia.


    Estaba casi tan guapa como la primera vez que la vió tras la barra de La Salamandra. Aunque en esa ocasión lucía un color más oscuro en su pelo y lo llevaba más corto, amarrado tras la cabeza con una justa coleta. Seguramente obra de Protección de Testigos.


    —¡Qué sorpresa! —Reaccionó al fin, ocultando el revólver en el interior del bolsillo del albornoz—. Pasa, por favor.


    Ella accedió a la invitación y se coló dentro.


    —¿Vodka?


    —Un dedo, sin hielo —aceptó Sonia.


     


    El trozo de plástico afilado que había mantenimo oculto en el calcetín al entrar a comisaría permanecía ahora en su mano, ensangrentado. El cuerpo de Aníbal se retorcía mientras su garganta expulsaba la sangre. Sus ojos eran dos cuencas redondas que buscaban sin éxito una explicación de lo que había pasado. Se había acercado a Sancho para coger un cigarrillo que éste le ofreció. Fue entonces cuando vió volar el objeto entre sus manos y rebanarle la garganta. No pudo reaccionar.


    Sancho le miró a los ojos mientras se retorcía de dolor he intentaba respirar inutilmente. Ya no le importaban las consecuencias. Con todas las muertes que tenía a sus espaldas iba a pisar la carcel de todos modos. Pero de esta manera se aseguraba que aquel maldito desgraciado no hiciese daño a nadie más.


    Pasaron varios minutos hasta que los policias se dieran cuenta de lo sucedido y se abalanzaran sobre él. Para entonces Aníbal Requena ya estaba muerto.


     


    Toda la química que había surgido entre ellos parecía haberse extinguido, disipado. Como dos gotas de agua a pleno sol en verano. Había dejado a su visita en el salón mientras se daba una ducha rápida. Quería tiempo para pensar, para ordenar las palabras dentro de su cabeza. Aunque de nada sirvió.


    Intentó aparentar normalidad cuando regresó, con el pelo humedo y ropa limpia, pero la sola presencia de Sonia le provocaba un cosquilleo extraño en la boca del estómago que no podía controlar. Estaba guapísima bajo la tenue claridad de la lámpara de pie, única fuente de luz del salón.


    —¿Qué tal te va por tu nueva vida? —Preguntó él mientras le alcanzaba el vaso ancho.


    Sonia lo cogió y carraspeó con nerviosismo.


    —He vuelto a mi vida normal, ya no estoy en el programa de protección. Arena está muerto, ya no hace falta que me esconda.


    Él asintió con las cejas alzadas.


    —Algo he oído. Yo ya estaba de vacaciones.


    —Sé que debe de ser duro para ti, por el hecho de que érais compañeros. Pero no dejo de pensar que en realidad se lo merecía. Aunque hay varias cosas que no entiendo. Entre ellas está el porqué intentó matarme a mí.


    —Bueno. Piensa que ese chiflado había elaborado la vendetta perfecta. Hacía responsables a todos los miembros que formaron parte del jurado...


    —¡Exacto! —Interrumpió ella—. Pero da la casualidad de que yo jamás me personé en la vista. A última hora tuve que posponerlo porque mi padre se puso enfermo y lo ingresaron en el hospital.


    Javier frunció el ceño.


    —En las actas constaba tu nombre...


    —Lo sé. Pero Aníbal estuvo presente en el juicio y sabía que yo jamás estuve allí. ¡Por esa razón no reconocí ninguno de los nombres de las víctimas!


    —Eso quiere decir que el verdadero Arena está suelto. Pero, ¿por qué no has avisado a Protección de Testigos de estos hechos? —espetó levantándose del sofá.


    Sonia extrajo la mano del bolsillo de su chaqueta y le apuntó con un revólver.


    —No te muevas, Javier.


    —¡¿A qué viene esto?! Te recuerdo que soy agente de policía.


    Ella sonrió. Sus ojos estaban llenos de ira. Encendidos con las mismas llamas del infierno. Fue como si su expresión, antes dulce, se desprendiera de su máscara y dejase aflorar su verdadero yo.


    Javier no pudo sino sentir un ápice de temor. Recordó el revólver que aún permanecía en el interior del albornoz, colgado tras la puerta del baño. ¿Cómo podía haberlo olvidado? Aquella mujer le desorientaba desde el día que la conoció.


    —Mientras estabas en el cuarto de baño he bicheado un poco tu móvil, espero que no te importe.


    Javier desvió la mirada hacia su teléfono móvil que permanecía sobre la mesa de cristal.


    —Ese no, Javier —dijo sacando otro terminal de su bolsillo—. Este. Lo tenías bien escondido, pero no gozas de mucho mobiliario que digamos. Así que...


    Javier se sentó de nuevo lentamente en el sofá y guardó silencio.


    —En él he descubierto un mensaje de voz muy interesante. ¿Quieres oírlo?


    Sin esperar respuesta pulsó varias teclas y el altavóz cobró vida.


    “Saludad a vuestros papás, chicos… …¿Mamá?... …Papi…   …tenéis cuarenta y ocho horas”


    Javier estaba mudo. ¿Cómo podía haber cometido tal error? Jamás había sido tan descuidado.


    —Eres tú, siempre has sido tú. ¿Verdad, Arena?


    Él soltó una sonora carcajada que pilló desprevenida a Sonia.


    —¿Qué piensas hacer ahora? ¿Matarme?


    —Solo quiero saber el porqué.


    Su sonrisa se apagó y la rabia inundó su rostro.


    —¿Quieres saber el porqué, maldita zorra? Eva Santino es la respuesta.


    Esta vez fue Sonia quien arrugó el entrecejo.


    —No tienes ni puta idea, ¿verdad? No me extraña. Jamás llegaste a conocerla y por eso está muerta. Todos estos años he estado dándole vueltas a cómo hacerte pagar por ello, pero siendo policía no ha sido tan fácil. Tenía que cargarle el muerto a otro. Todo cambió cuando conocí a Aníbal y rebusqué en su pasado. Cuando te vi en aquella lista supe que había llegado mi oportunidad.


    —Fuiste tú quien retiró los agentes de la puerta de la habitación en el hospital, ¿verdad? Podrían habernos matado...


    —Era un riesgo, sí. Lo de Aníbal al rescate fue toda una sorpresa.


    —Aníbal... —susurró ella, atando cabos en su cabeza—. Te pusiste su ropa en el coche, por eso los niños identificaron su olor...


    —Bueno, eso fue más por la colonia barata que llevaba.


    —Y todo por mí...


    Sonia estaba desorientada, desconcertada. Un miedo indecible había crecido en la boca de su estómago al saber que ella era el motivo de aquella absurda venganza; que ella podía ser la razón por la que aquellos inocentes habían muerto.


    —¿Quieres saber la razón? —Escupió él entre dientes.


    —¿Sabes qué? Estoy harta de todo esto. Me importan una mierda tus razones. No hay excusa posible para todo el mal que has hecho. Yo tengo la conciencia bien tranquila.


    Aquello pilló a Javier desprevenido. En lo más profundo de sus ojos emergió una cólera inimaginable. Se levantó de golpe con la intención de avalanzarse sobre Sonia pero esta fue más rápida y se echó hacia un lado, dejándole caer de bruces sobre el tresillo.


    —Eres un maldito psicótico —le gritó dando unos pasos hacia atrás, intentando alejarse de él.


    Javier se dio cuenta de que el cable de la lámpara que permanecía junto al sofá se había enredado en su pie derecho, así que aprovechó la oportunidad. Encogió la pierna de golpe y el cable pegó un latigazo, haciendo saltar el encuche de la pared.


    El apartamento quedó a oscuras y en silencio, aunque solo un par de segundos. Sonia empezó a disparar hacia todas direcciones, con la respiración agitada y presa del pánico. Cuando el cargador quedó vacío solo se oía su respiración.


    Por un instante pensó que había alcanzado a Javier, pero todo cambió al notar una fuerza arrolladora que arremetió contra su costado. Cayó al suelo con el cuerpo de Javier sobre el suyo. Este intentaba inmobilizarle los brazos cuando ella le asestó un tremendo golpe con el codo en la sien.


    Al verse liberada del peso, Sonia corrió hacia la puerta con las manos extendidas hacia adelante, sin poder ver nada. La suerte estuvo de su lado y se le escapó un suspiro cuando notó el tacto inconfundible de la madera. La abrió y recibió la claridad de la luz del rellano. Cuandó pasaba bajo el dindel camino de la escalera escuchó el estruendo de un disparo y una punzada sobre la cadera derecha. Su cuerpo perdió el equilibrio y cayó inevitablemente escaleras abajo.


    Javier se tomó su tiempo. Sabía que le había dado, así que con toda seguridad, la caída la habría rematado. Cuando asomó al pasillo solo vio un rastro de sangre en suelo y paredes. No llegaría muy lejos en ese estado. Amartilló el arma y comenzó a bajar las escaleras silbando. Los vecinos habían salido a los rellanos alertados por los disparos, pero al ver la sangre y a Javier con el arma en la mano volvían a encerrarse en sus hogares. Así es el mundo de hoy en día. Jamás esperes la ayuda de nadie cuando estes en peligro, pues lo máximo que conseguirás es que te graben con sus móbiles mientras mueres.


    Sonia presionó bien la herida con su mano derecha. La bala había salido por delante. Eso era buena señal, al menos en las películas. Con la otra mano se agarraba a la pared para no perder el equilibrio. Escuchaba a Javier un piso más arriba, silbando. Se le escapó una ligera sonrisa al pensar en lo estúpida que había sido al fijarse en él. ¿Tan ciega estaba para no darse cuenta de que era un sicópata, de que la quería matar? Apretó los dientes y avanzó con más rapidez. Al llegar al portal no salió a la calle, sino que rodeó de nuevo las escaleras y se adentró en la zona del conserje. Allí encontró una puerta de emergencia. Cuando presionó la barra notó el impacto en su espalda del cuerpo de Javier.


    Después de rodar como una muñeca de trapo quedó tumbada boca arriba sobre un charco, en una oscura calleja. La frialdad del agua se mezcló con la tibieza de la sangre que brotaba de su espalda. Javier se posó a un par de metros de ella y la apuntó con el arma.


    —Bien, bien, bien. Parece que estas jodida, guapa.


    Ella comenzó a llorar.


    —Pobrecita... ¿piensas que me vas a dar lástima? Justo cuando lo tenía todo preparado para dedicarte un final digno, te presentas en mi casa. Sí, claro, quería matarte, pero no así. Tenía algo muy especial reservado.


    —Estas loco... —balbuceó entre lágrimas, mientras un hilo de saliva se escapaba de su comisura.


    —Antes me has interrumpido, Sonia. Te contaré el verdadero motivo por el que quiero matarte.


    —¡Te he dicho que no me interesa! —Gritó con fuerza, pensando que la podrían oír desde la calle principal. Pero a esas horar el bullicio era ensordecedor y aquel callejón sin salida no tenía pinta de estar muy concurrido.


    —¿Por dónde iba? ¡Ah, sí! Eva Santino, mi gran amor, mi mujer. Todo empezó cuando...


     


  




  

    



    PASEO


     


    Tomás miró la cara de Roberto con seriedad mientras se detenía en medio de la acera. Parecía que su amigo le estuviese contando la trama de una película. Si no fuese porque había leído algo en Internet no lo creería.


    —Me estás tomando el pelo, tío —dijo embobado, casi a punto de caérsele el pitillo apagado de los labios.


    —Te lo juro, Tomás. Aquél viejo le metió un garrotazo en los huevos y se piró con su coche entre los aplausos de un montón de gente. No me lo podía creer, me quería morir de la risa.


    —No me extraña. Si estoy allí me meo encima.


    Saltaron los dos en sonoras risotadas.


    Tomás aprovechó que se habían detenido para encenderse el cigarro. En ese instante el semáforo se había puesto en rojo y los coches se iban deteniendo en fila, apagando el ruidoso sonido de sus motores.


    Estonces fue cuando lo escuchó.


    —¿Has oído eso, Roberto? —Preguntó a su amigo mientras dirigía su mirada hacia el callejón que se abría a su derecha.


    —Ven, tío. He escuchado algo, te lo prometo.


    Roberto embocó el callejón tras su amigo con los ojos en blanco.


    —Vamos a llegar tarde a...


    Su voz quedó interrumpida por un lejano lamento que pedía ayuda.


    —¡Joder, vamos!


    Echaron a correr al unísono hacia el fondo. Cuando giraron la esquina, en el tramo donde una pared daba por finalizado el callejón, vieron la escena y se detuvieron de golpe uno junto al otro con los ojos abiertos como platos.


    En el suelo, sobre un charco de sangre, se encontraba una chica. Esta no pudo más que echarse a llorar cuando les vio aparecer por la esquina. A unos metros de ella había una pistola en el suelo y junto a ella algo que les costó varias miradas descubrir de qué se trataba. Un hombre de unos cuarenta años, tal vez más, permanecía en el suelo y su cuerpo hacía un imposible ángulo tal que sus talones tocaban su nuca. Junto a él permanecía tendido el cuerpo de un anciano con todas las extremidades retorcidas y una extraña sonrisa en el rostro.


    Roberto, con la boca abierta, le dio un codazo a Tomás mientras este intentaba atinar a las teclas de su teléfono móvil para avisar a emergencias..


    —Me vas a llamar flipao, pero creo que ese es el viejo que robo el coche...


     


  




  

    

     



    ADIÓS


     


    ¿Por qué has abierto un nuevo capítulo, Oscuro? Eso era el final de la novela.


    Venga ya, no me jodas. ¿No te queda algo por contar?


    Bueno, es evidente que yo estoy en la carcel, que es desde donde escribo esto...


    Escribimos, pero eso no, hombre...


    Yo estoy con Oscuro. Te queda algo importante por contar.


    ¿Tú también, Cursi? ¡Venga, iluminadme!


    Eva Santino.


    Ella es la clave, el origen de la venganza de Arena. Tienes que contar por qué quería matar a Sonia. No iras a dejar a la gente con la intriga, ¿no?


    ¿Estáis de coña? Pero es que...


    Ni pero ni pera. No puedes dejar a la gente ahí con el ansia de saber. Esa duda les va a reconcomer por dentro.


    Ni que esto vaya a ser un Best Seller...


    Eso sería como ver “El sexto sentido” sin los cinco minutos finales. Menuda sarta de historia para nada.


    ¿Para nada? Recordad que soy yo el que quise escribir esta historia. Vosotros lo único que habéis hecho es molestar desde el principio. Además...


    Además nada, Jefe. La gente quiere saberlo, necesita saberlo, se muere por saberlo.


    Eso. Ya puedes empezar.


    ¡Pero es que NO LO SÉ!


    ................


    ..................


    Eva Santino fue una mujer normal que murió en un parque de un navajazo. En el acta aparece la llamada anónima de una chica a emergencias, pero cuando llegaron no había nadie allí. No se sabe más. Además, Javier era un sicópata. ¿De verdad debo explicar una razón coherente para hacer lo que hizo? ¿Los asesinos necesitan realmente motivos? Lo hizo porque no estaba bien del coco, punto. Por supuesto que puedo adornar este final y escribir lo que me plazca para que quede bonito...


    Lo hiciste con José Managlia.


    No es lo mismo. Él era importante en la historia y ahora ha terminado. Arena está muerto. Los niños a salvo. La justicia ha prevalecido. Y no os quiero oír más, pesados.


    Yo también te quiero, Jefe. Pero que sepas que sigo sin estar de acuerdo contigo.


    Yo entiendo tus razones, pero esta vez estoy de parte de Oscuro.


    ¿Qué parte del “no lo sé” no habéis entendido? Bueno, lo importante es que Sonia recibió ayuda médica y se recuperó. De hecho nos ha venido a visitar en un par de ocasiones para relatarnos trozos de la historia que desconocíamos y para traer a Juan, mi hijo. Sonia se prestó a pedir su custodia y es ella quien lo cuida. Siempre quiso tener hijos, es una gran mujer. Ahora intentamos que firme la adopción, dado que nos quedan muchísimos años en esta celda. Recordad que matamos a un inocente, policía por decir más. Creo que no me he dejado nada en el tintero...


    Pero si es un boli Bic...


    Joder, Oscuro. Qué cortarollos.


    Y a vosotros, espero que os haya gustado la historia.


    Y muchas gracias por leerla. Encantado de haber pasado un buen rato.


    ¿Sabes qué, Jefe? Tu terapeuta no vale un potorro. Has acabado el libro y, no solo no te has librado de nosotros, sino que ya hablas de ti en plural.


    ¡¡¡¡¡¡CALLATE!!!!!!


    ¡¡¡¡¡¡CALLATE!!!!!!!!!
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